紙飛機(jī)里的流年

漫漫魚

1

白露，是九月的第一個節(jié)氣。初秋的陽光靜悄悄地透過樹葉的縫隙，柔和溫暖。高三的一切都是緊張而急迫的，走去禮堂參加開學(xué)典禮的白薇薇難得有這樣的機(jī)會仰望秋日高爽的天空。補(bǔ)課從暑假就開始了，這個針對高三學(xué)生的開學(xué)典禮實(shí)質(zhì)上是一個高考動員會。甚至?xí)螅嘀魅芜€特地抽出一節(jié)語文課來給大家強(qiáng)調(diào)未來一年的重要性，在她說到“一幫一”“換座位”這些關(guān)鍵詞時，大家才紛紛抬起頭——就這樣，白薇薇和陸加俞成了同桌。

可白薇薇卻高興不起來，她不是不滿意班主任沒有征求她的意見而擅作主張，而是因?yàn)樗?，已?jīng)默默關(guān)注了陸加俞兩年。她開始擔(dān)心這場漫長而平靜的關(guān)注會不會因此而被打破？

陸加俞是個開朗豪爽的男孩，打籃球是他的強(qiáng)項(xiàng)，但調(diào)皮搗蛋也總少不了他，班主任甚至將他視為擾亂班級秩序的頭號“問題人物”。就如一次數(shù)學(xué)課上，陸加俞卻趴在桌子上呼呼大睡。數(shù)學(xué)老師怒令他上黑板解題，陸加俞三下五除二唰唰唰寫了一黑板，讓數(shù)學(xué)老師目瞪口呆。不錯，陸加俞是個數(shù)學(xué)天才。不過他數(shù)學(xué)有多好，語文就有多差。他覺得班主任的教育方法死板又無趣，所以，每當(dāng)陸加俞看到抱起作業(yè)本都探到脖子以上的語文課代表白薇薇時也會欲言又止。這讓白薇薇覺得他瞧著自己的眼神表示不愿和自己打交道，所以白薇薇遇上什么數(shù)學(xué)難題也不請教他。

2

這天是冬至，北方有吃餃子的習(xí)俗。自習(xí)課上，不知是誰用草稿紙做皮，用橡皮擦做餡，包了一盤“餃子”，惹得大家一時興趣盎然，索性開始了折紙大賽。最開始是什么紙鶴、紙船，直到陸加俞從書包里摸出語文書，嘩啦扯下一頁之后，就是男生們的紙飛機(jī)比賽了。

就在陸加俞樂此不疲地扔著紙飛機(jī)時，班主任臉色鐵青地出現(xiàn)在教室門口，正欲發(fā)作，卻瞥見了紙上的字。展開一看，竟是一頁語文課本。理所當(dāng)然，陸加俞挨了一頓狂批。白薇薇勸他別老和班主任作對，而陸加俞卻滿不在乎，因?yàn)樗f他很快就要國外念大學(xué)了。這個消息無疑讓白薇薇稍稍一愣。

紙飛機(jī)事件后，讓白薇薇和陸加俞的關(guān)系莫名地自然了許多。白薇薇也逐漸開始向陸加俞請教數(shù)學(xué)題，但一想到陸加俞就要離開，她心里總有些澀澀的不安。陸加俞與班主任的“冷戰(zhàn)”依舊繼續(xù)，每次語文課，他都扯下一頁語文書，折成紙飛機(jī)的形狀擺在桌上最顯眼的位置。而白薇薇會趁著陸加俞打籃球的空當(dāng)，把紙飛機(jī)收集起來，輕輕攤開。陸加俞還以為是搞衛(wèi)生的同學(xué)當(dāng)成垃圾扔掉了。這樣日復(fù)一日，白薇薇已經(jīng)收集了將近三十頁。她在尋找時機(jī)，想給他一個驚喜。

這天作文課，向來不愿意做應(yīng)試訓(xùn)練的陸加俞一反常態(tài)，竟然向白薇薇借作文本。他說自己給別人寫了封信，想借她的作文作參考，潤色潤色。白薇薇正好借著這個機(jī)會，提出用他的語文書交換的條件。

正當(dāng)放學(xué)后飛奔回家的白薇薇準(zhǔn)備開始自己的“豐功偉業(yè)”時，卻發(fā)現(xiàn)書中夾著一封寫給周玲娜的信，精美的信封和“破蒲扇”形成鮮明對比。白薇薇心里的一潭春水瞬間結(jié)成了萬年寒冰。周玲娜是上個禮拜才來的插班生，高挑美麗，性格爽朗，在班上混了一個禮拜，女生沒認(rèn)識幾個，卻和那些男生打成一片，并和陸加俞傳出一段“美救英雄”的佳話。

白薇薇心里七上八下，拿著信封的手不禁微微顫抖。經(jīng)過反復(fù)掙扎，白薇薇深呼吸平復(fù)心情。她小心翼翼地?fù)崞矫恳粋€折痕，將膠帶一段段裁剪整齊，對齊缺口，細(xì)細(xì)密密地粘好。但書本上的撕痕被粘好了，白薇薇心里卻像被硬生生扯下一個缺口，火辣辣地生疼，竟嗆得白薇薇流下了眼淚。

3

第二天到學(xué)校，陸加俞拿到語文書第一件事就是找信，然后躊躇滿志地離開了座位。白薇薇看著自己精心粘好卻被他一眼沒看就丟棄在一邊的語文書呆住了。而還沒等她緩過神來，教室便哄亂起來。原來，陸加俞正要把信遞給周玲娜，卻被半路殺出的王石順手將信一把抽走，轉(zhuǎn)身就去了辦公室呈給班主任。班主任氣勢洶洶而來，但陸加俞眼疾手快，搶過信一把撕碎。結(jié)果事情越鬧越大，陸加俞和周玲娜都被叫到辦公室，還請了家長。雖然后來通過將撕碎的信復(fù)原才知道，這只是一封普通的感謝信，但陸加俞做出一個驚人的決定：退學(xué)。

幾周后，陸加俞的名字漸漸不被大家提起，大家都一門心思撲在了學(xué)習(xí)上。白薇薇也已經(jīng)習(xí)慣了悶在教室里一頁頁做著習(xí)題。只是每當(dāng)翻起自己的語文課本時，心中還是會蕩起片片漣漪，有一種帶著不安的想念，慢慢埋藏在綿長的時間里。

只有白薇薇一個人知道，陸加俞只是換了一個環(huán)境，進(jìn)行出國前的專門培訓(xùn)。他們偶有信件聯(lián)系，而信的內(nèi)容清淡，無關(guān)痛癢，但白薇薇還是把每封信都小心翼翼地保存起來。

4

高考是在無比狼狽的雨天匆忙收場的，等待成績的日子顯得無比漫長，好在白薇薇不急。有什么可急的呢，盡力而為，就是對自己最好的交代。這是同樣在等申請結(jié)果的陸加俞在信中告訴她的。

連日的陰雨過后，天空終于放晴。白薇薇起了個大早，她打開窗戶迎接初夏淺光，忽然，一只紙飛機(jī)倏然而至。白薇薇撿起紙飛機(jī)，上面有字，她連忙打開，瞬間落入回憶的深淵：

原來，在他心里一直有一個女生——個子不高，卻堅持抱起一摞高高的本子不求他幫忙；她執(zhí)拗地一個人啃數(shù)學(xué)題也不來問他?？僧?dāng)他有意接近她時，她卻總是羞澀地回避。直到他打開語文書的一剎那，就像一個懵懂的少年，誤闖了少女的秘密：一頁頁細(xì)心粘好的課本是少女編織的純凈美好的愿景。

信的最后，陸加俞說他已經(jīng)成功申請了美國的一所大學(xué)，即將遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)學(xué)習(xí)他愛得致命的數(shù)學(xué)。

白薇薇看著信，眼淚在不經(jīng)意間浸染了初夏的淺光。要知道，這世界上許多喜歡是不開花、不結(jié)果的。它們?nèi)缫安菀粯勇L，卻始終隱忍，不見日光。白薇薇深吸一口氣，努力給自己一個微笑。她小心地將紙飛機(jī)拆開攤平，和那些往日的信件收藏在一起。

那是夏至已至的時節(jié)，紙飛機(jī)記錄的似水流年，成為了他們彼此最珍貴的回憶。

梁衍軍摘自《讀友？清雅版》