藝者杖藜行歌

許江

吳山明 1941年出生于浙江省浦江縣前吳村，1959年畢業(yè)于中國美術(shù)學(xué)院（原浙江美術(shù)學(xué)院）附中，1964年畢業(yè)于中國美術(shù)學(xué)院（原浙江美術(shù)學(xué)院）中國畫系人物專業(yè)。現(xiàn)任中國美術(shù)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會委員、教學(xué)督導(dǎo)、中國畫系教授、博士生導(dǎo)師，中國美術(shù)家協(xié)會理事，中國畫學(xué)會顧問，浙江省美術(shù)家協(xié)會副主席，杭州市文聯(lián)名譽(yù)主席，杭州美術(shù)家協(xié)會主席，浙江省政府參事，杭州市政府文化顧問，浙江省中國畫研究會會長，西泠書畫院院長，民進(jìn)中央開明畫院副院長，浙江開明畫院院長，文化部文化藝術(shù)品評估委員會委員。兼任浙江大學(xué)教授、浙江工程學(xué)院教授、浙江師范大學(xué)終生榮譽(yù)教授、上海同濟(jì)大學(xué)教授。曾任八屆全國人大代表，浙江省第九、十屆人大代表、常委，中國民進(jìn)促進(jìn)會中央委員、民進(jìn)浙江省副主委。

吳山明先生是中國浙派人物畫的新一代的領(lǐng)軍者。他于上世紀(jì)50年代中期入中國美院附中，歷本科，度“文革”，促改革，樹高峰，五十載的教學(xué)生涯，始終沒有離開美院。美院之于他，是家園，又是事業(yè)；是出身，又是歸屬。從身形活躍的浙中才俊，變?yōu)辁Q發(fā)童顏的名師大家，山明先生幾乎是一類成功的榜樣，一種院校成長的典型。其間折射出美院育才的模式與力量，也標(biāo)示著中國藝術(shù)的某類歷練成長、自覺塑造的求索路徑。

繪畫之事，外寫物象，內(nèi)蘊(yùn)胸壑。中國繪畫因此而自成體系，精神上成就歷史峰壑。近代以來，西畫之學(xué)傳入中國，現(xiàn)代學(xué)院已成繪畫傳習(xí)之所，素描之法的觀察方法、表現(xiàn)內(nèi)涵均深刻地影響著中國傳統(tǒng)的繪畫，尤其人物畫，對造型的研究，對筆墨的研究，對時代生活生機(jī)的研究，極大地推進(jìn)了中國人物畫的創(chuàng)作。浙派人物畫正是這一歷史性浪潮的生動激流。浙派人物畫的特點(diǎn)在于既堅守寫生造型，又尋求筆墨表現(xiàn)的突破：既要捕捉真實(shí)人物的生動，又要謀求筆墨靈動、傳神表情的詩性：既要讓繪畫注萬家憂樂、洗百姓心目，又矢志潛心地營造繪事的人性高度與獨(dú)特風(fēng)貌。

當(dāng)我無數(shù)次回溯這段文化史，力求深入創(chuàng)造者們的胸壑中去把抓那活潑潑的獨(dú)特之性的時候，剖去諸多雜糅的枝蔓，最令我感懷的是那雙手，那雙巧奪天工之手。山明先生的繪畫，筆，變幻跳匿，淋漓灑脫；墨，機(jī)趣天然，蒼潤華滋。方家總括為中鋒筆痕加宿墨滲化。山明先生作畫，如終并行兩條線索。一條是筆意的追蹤。人物畫之難在于人物的佳好，總存一體的關(guān)系，其靈神畢現(xiàn)卻又只在一瞬。一筆落下，既要成形，攝得人物之貌，又要聚墨，凝出墨色本身的氣象。用筆講骨法，講氣骨，用墨講韻味，講環(huán)生。如此筆形與墨象，氣骨與韻味，環(huán)環(huán)相蘊(yùn)，層層生發(fā)。高手用筆無一定之規(guī)，所謂胸有成竹，不是心中已有固定先在的圖像，而是“胸懷渭川千畝，氣壓十萬丈夫”，而是了然生活、熟悉人物的洞觀和隨機(jī)生發(fā)的覺察。這種筆墨生發(fā)的隨機(jī)性，既要有動若脫兔的敏捷，又要含運(yùn)筆起承轉(zhuǎn)合的默契，山明先生的一桿筆點(diǎn)劃布局，彼此呼喚，苦覓生機(jī)，仿佛深山孤行，心中總有萬般糾結(jié)，恨不能有萬千靈心慧眼，盼只盼筆意赫然洞開，一旦靈暈驟至，便成妙合形趣，生機(jī)卓然。如此寫意，直若精神飛翔，形骸虛離，一顆心總在筆鋒使轉(zhuǎn)的核心處，獨(dú)與天地精神往來。

山明先生作畫的另一條線索是墨韻之淳化。山明先生的宿墨出神入化，肌理凝厚，滲化天然。要實(shí)現(xiàn)這番宿墨墨趣，先要簡筆提煉，這種簡筆并不是一般的減法，而是能將人物作整體相看，并常凝成一組一團(tuán)，相襯出一眸一息的顧盼流連，一舉一掌的執(zhí)重滄桑。山明先生曾說：“經(jīng)歷了‘山花燦爛，方知‘骨法用筆內(nèi)涵”，正是這個道理。提煉的同時，又當(dāng)殘墨試錯，宿墨實(shí)則上就是殘墨、廢墨的復(fù)活。復(fù)活之妙在于殘墨融入形意，活用隨機(jī)偶成的肌理，形成墨塊與走筆之間的生動轉(zhuǎn)換。那宿墨在這生動轉(zhuǎn)換中，在碑帖交織的用筆中，呈現(xiàn)澀重與華滋、蒼勁與溫潤的諸般相和之彩。那宿墨的墨韻常蘊(yùn)一份光感，向陽舒笑，近風(fēng)欹斜，含煙弄雨，頓開殘落。正是這種殘落，使得山明先生的繪畫似古實(shí)新，其方法似拙實(shí)巧。也正是這種殘落，讓山明先生筆下的人物涌現(xiàn)出一份質(zhì)樸，一種凝重，雖淡墨飄飄，卻頗似黃賓虹先生的山水，凝結(jié)天地悠悠的深切關(guān)懷。

中國繪畫總體上有一種山水化的傾向。這并不是說將人物花鳥改向山水，而是指以山水的境界和方法來塑造人心，涵融藝行。山明先生正是將人物畫置于一種煙波望境之中，筆墨徜徉，凝成山水般的蒼潤意象。人物繪畫總囿于寫人物形貌之難，難得筆墨自主。今日諸多人物繪畫一方面克服古代人物畫結(jié)構(gòu)不明、造型不精之弊，另一方面卻又沉迷于照相寫實(shí)，常以墨色狀模攝影的效果，深陷藝術(shù)遺神取貌之病。中國繪畫的神采之妙在于陶冶胸中造化，吐露筆端生活。所謂筆墨以天地為師，拜山水為供養(yǎng)。而天地山水，雖極盡變化，卻無非生機(jī)。得此生機(jī)，宇宙生活俱在手上，人物意態(tài)呼之欲出。寫人物形貌殊難，也必當(dāng)靈動意寫，則不求工巧而自多妙處，不刻形貌而自足神趣。山明先生的畫正自有這般煙云機(jī)趣。那墨塊如月影移壁，亦蒼亦潤。霏微迷漫，空洞沉冥，覆水如纊，橫山如練，一派煙波氤氳之象。那宿墨天然地沉郁，力克華美·麗之過。用筆呈現(xiàn)鏤金刻石的深度，卻絲毫不滯；敷染如若古錦舊壁，光暉愈見樸質(zhì)。自來墨色淡而顯濃厚難，而山明先生的宿墨疊筆中，卻見山水風(fēng)神，濃纖得中，愈淺淡，愈見絢爛，愈顯濃厚。

今日藝壇，寫意人物尤難。山明先生卻獨(dú)步寫意，盡成得筆墨煙云之妙。那煙云中，山明先生杖藜行歌，既是寫照，又是眾望。