BBking
現在提起解說小智,有人會好奇他從不公開的長相,有人會好奇他做電競解說賺來的千萬級身家,我在沒有采訪他之前,也很好奇他這種很接地氣的“智式幽默”是怎么形成的?甚至一度猜測他是不是天橋藝人出身。
而當他真的帶著司機,開著豪車來葫蘆島車站接我,并跟我聊了兩天后。
我才發現,這個每星期在LOL游戲視頻里,變著法子給大家講笑話,逗大伙開心的解說,竟然是個言語不多,但對歷史有著濃厚興趣的官三代。
小智的爺爺,以前曾是主管當地經濟的地方官員,父親曾是銀行行長,后來下海開廠經商,一個舅舅是鎮上數一數二的商人,另一個舅舅是公安局局長,整個家族根基龐大,簡直就是威震一方的土皇帝。
按照劇本,小智在這樣一個環境下長大,怎么都不應該是現在這個樣子吧?
的確,至少在2009年之前,小智的人生是另一個樣子。
楊豐智,1989年1月6日出生于遼寧錦州,與一般的孩子不同,他有個天生的缺陷,大舌頭,這讓他的童年備受困擾。
從小被周圍人嘲笑是一種很殘酷的經歷,這讓他的性格變得敏感、倔犟、暴躁,好斗,特別是愛打架,最終在很多年后,給他惹了大禍。
還好,面對人生,小智不認命,從小學開始,他就逼著自己練習如何跟別人說話。
于是,在自習課上給大家講笑話,便成了一個很不錯的機會。
一開始,小智一張嘴,對于同學們來說就是個笑話,他并沒放棄,一邊不斷收集生活中幽默的素材做積累,一邊學會了自嘲。
就像《權利的游戲》里,侏儒男主角小惡魔說的:永遠不要忘記自己是什么人,因為這個世界不會忘記。要化阻力為助力,如此一來才沒有弱點。用它來武裝自己,就沒人可以用它來傷害你。
早期小智的幽默其實很簡單膚淺,就是單純肢體上的幽默。比如,上臺的時候會假裝笨拙的摔一跤,引起哄堂大笑。
兩年后,小智不但肢體語言上應用自如,還摸索出了一套起承轉合更加流暢的語言技巧,主動放大自己的缺點,利用自嘲制造荒誕的反差效果,這也就是現在“智式幽默”解說風格的雛形。
他不但學會了用弱點武裝自己,還學會了如何運用弱點主動進攻。
其實,我很想在這里寫:從此,他和同學們過上了和諧共處的生活。
但是,生活這個導演,似乎不甘心讓小智的人生如此平淡。
小智說,孔二狗寫的《東北往事黑道風云20年》是很真實的,東北人的好勇斗狠,成長環境惡劣,這些都是他親身經歷的。
小智曾經在開學第一天去學校的路上被打劫了5次,有時在網吧里玩游戲嗨了撇句話,都能惹出一場地區性幫派群毆。
在這個環境中長大,想不被人欺負,要么你服軟,要么你比他能打。
小智說,我想服軟來著。
搶劫的第一次把磚頭舉起來的時候,他機智的掏錢了,第二次,他還是主動掏錢了,后來,有人組隊來他班上要錢的時候,他怒了。
那一場架打的…
小智只記得自己拿著磚頭,往領頭的那人頭上重復的砸,磚頭渣滓在亂飛,至于周圍有多少個人在打自己,他臉上和身上直到現在還能看出的幾道傷疤是怎么留下的,他已經忘記了。
他開始明白,在那個環境里,想不被欺負,不被嘲笑,就只能反抗,要比別人更強。
后來,他被學校開除了,因為之后無數次的反抗,無數次的打架。
初中成了他最后的學歷。
被開除后,小智的父親非常生氣,讓他繼續上學,但是他死活不去了,學校給了他太多不好的回憶。
父親氣也上來了,扔下一句,有本事你一直待家里別出去。
小智倔脾氣也上來了,說,待就待。
沒想到,這一待就是一年。
每天父親出門前反鎖房門,拉掉電閘,只扔給他一堆書,他就在家里看書,沒有電玩電腦,看電視,甚至廁所燈都不亮。
小智說,就是為了憋一口氣,他們說我待不住,我就是要待給他們看。
在這一年里,他把家里的書都看完了,羅馬帝國衰亡史,春秋戰國,唐宋詩詞,明史,清代詩歌等等,這一年真是對他影響很大,以至于他后來喜歡的東西都和同年齡人不太一樣,比如,別人散步,帶耳機聽流行歌曲,而他喜歡把手機插在上衣口袋里,用公放聽太平歌詞,活脫脫一個小老頭。
一年后,小智的母親實在看不下去了,這要把人憋出病來怎么辦?
這下放虎歸山了。
解放后的小智從此在一個很破舊的小網吧里,過上了據他說是人生中最快樂的時光。
傳奇,CS,WAR3,澄海3C,只要是能跟別人一起玩的,他就沒日沒夜的玩,在網吧里不但認識了很多朋友,還有中學時認識的好友陪他,碧哥,也就是現在他每個視頻里都會提到的重要人物,這是個真人,是小智當年唯一的一個朋友,后來碧哥去了別的地方上學,小智十分落寂。
最重要的是,網吧老板據說年輕的時候是當地一霸,附近的小流氓不敢進來惹事,他很照顧小智,這讓小智第一次有了一種找到組織的溫暖。
日子就這樣過著,雖然小智很開心,但是他父親卻很痛苦。
小智說,老東北人的思想里還是很傳統的,認為人總要有個班上,有個養家糊口的工作,但是小智這個樣子,他父親也犟不過他,于是,只好改變自己的人生計劃,放棄公職下海經商,他父親的想法很簡單,如果能掙些錢放那,隨便小智后半生愛干嘛干嘛。
真是可憐天下父母心啊。
沒想到,這一下海,生意還真好。
小智從官三代,直接變成富二代了。
從2005年開始,父親為了培養將來的公司接班人小智,特意帶著他參加工廠里的會議,還帶他去做采購,學習公司運作的各個層面。
按照這個劇本往下演,我覺這篇文章應該是一個鄉鎮企業家的前傳。
不過,老天爺這個戲霸,又跳出來改戲了。
2007年的一次化學事故。
廠里的一個模具工人把一個化學藥品在沒有密閉的情況下,忘在了宿舍里,小智那天下午忙完,就進去睡覺了…
過程我們就不說。
搶救過來后,小智身上開了一個40厘米的刀口,徹底告別實習崗位,被送回城里養傷。
告別了鄉鎮企業家培訓班,對父親來說可能是件很遺憾的事情,但是對小智來說,卻歪打誤撞成就了另一個開始。
電子競技解說
休養期間不能工作,但是卻能玩電腦的小智,瘋狂迷戀上了CH3C(澄海3C,魔獸爭霸RPG地圖之一),2008年1月,他給當時他常看的一個解說視頻制作者發了個郵件。
在郵件里,小智建議這個解說在視頻中加入幽默搞笑的元素,這樣會更吸引人。
也不知道是幸運,還是不幸。
這個當紅的解說很罕見的回復了這個郵件,不過,卻在里邊很不客氣的說了句:我就是不喜歡這種風格,你行你來啊。
小智的犟脾氣當場就犯了,來就來。
很快,按“智式幽默” 做的第一期澄海3C的視頻發在了土豆上,幾乎是瞬間就有了5萬的點擊,比那個解說還高,這在2008年,可是相當不錯的成績了。
觀眾也表現出了巨大的認同感,這讓小智仿佛一下子找到了人生方向,他以一種狂熱的狀態投入到這個工作中,開始以每天一期的速度上傳視頻。做過視頻的人知道,這么大的工作量,是很耗費心力的。
很快,點擊量也有了質的飛躍,最高一期有70萬的點擊。
這一年,不到20歲的小智,生活也很滋潤。
家里每月給他一萬塊的零花錢,這足夠他和他的女朋友衣食無憂,還能到處旅游。
物質精神雙豐收,不過按照小智這個人生劇本的尿性,不用我說,大家也猜到了,轉折又一次說來就來。
2009年,小智的父親突然被同一個家族的合伙人陰了一把,經營正火的工廠一夜之間跟他沒關系了,而為了建廠貸的很多款,卻落到了他的頭上。
而小智,一個正往文藝道路上狂奔的無憂少年,瞬間變成倒卷衣袖為口忙的屌絲。
沒錢,沒工作,沒學歷,家里還有巨額的債要還。
這個從天上到泥里的過程,甚至沒給小智什么消化的時間。
下個月一分錢都沒了,靠什么吃飯?
經過短暫權衡,小智拿著父母給的最后一個月零花錢,在當地一個商場租了一個一年連水電費全包進去才4000塊的店鋪,剩下的錢打算跟著親戚去學賣衣服。
想賣貨,先要學會如何進貨。
之后的一年里,小智每個月至少有2天是這樣度過的。
晚上7點,和女朋友一起坐綠皮火車,從葫蘆島去北京,因為不敢買動車的票,凌晨一兩點才到北京火車站,下了火車,先飛奔去通宵窗口買返程票,為了有座位放包。
買了票之后,去二樓的麥當勞點一份套餐,每次女朋友都讓他先吃,他吃一半剩給女朋友,女朋友吃一半,再推給他。
吃完東西就往北京動物園趕,那里有一個服裝批發集市,每天只從早上5點到12點存在,所以要4點前就去占好位置。5點不到,幾千個從各地來搶貨的人,就會在漆黑一片的大門前靜靜的等待著,那種壓抑的感覺,讓小智至今難忘。
一夜未眠加上一早上奪食一般的掃貨,中午12點,小智和女朋友一人扛一個大包走了出來,直奔地鐵站,甚至舍不得坐三輪車。
坐上地鐵后,還得在北京地下繞個幾圈,因為下午回去的火車是3點的,火車站人太多了,去早了連個下腳的地方都沒有,地鐵里雖然擠,但還能坐會。
小智說,那個時候最大的夢想是有三萬塊錢,能買個二手普桑去進貨。
如今回首,小智很感謝那段日子,每次趕車,綠皮車廂里都擠滿了形形色色的人群,有去北京上訪的,有幻想一夜暴富的女性,也有滿是紋身的男性,他開始接觸到這個真實的社會,也接觸到了真實的自己。
經過這些大起大落的磨練,小智放下了曾經的清高倔傲,學會向生活妥協,學會了如何從一筆一筆小生意里踏實的活下去,這些都給他后來做電競淘寶店鋪提供了大量經驗。
這一年他才20歲,人生已經上下翻轉多次。
2010年,在幾個喜歡澄海3C的朋友支持下,小智把服裝店盤了出去,又重新開始做解說視頻,但是他發現此時的CH3C,已經在DOTA崛起中沒落了,面對困境,他并沒有放棄,反而覺得應該做更多的比賽來振興這個項目。
轉身就去搞比賽了。
為了給比賽拉贊助,小智去北京陪富二代們喝酒,不善于拉贊助的小智被富二代們逗的團團轉,他們開出喝一杯酒給一千塊,為了能做成比賽,本來不怎么喝酒的小智玩命了,他只記得那天帶了6萬多塊走的,后來吐了幾天。
之后比賽執行階段,小智親自組織,親自通知隊伍,大量的心血花在CH3C上,但是結果卻適得其反,玩的人越來越少,還因為嚴格執行規則,得罪了不少人。
輾轉2年后,徒勞無功的他看到了袁崇煥寫的那首詩,大哭了一場,徹底放棄了自己最愛的CH3C。
一生事業總成空,半世功名在夢中。死后不愁無勇將,忠魂依舊守遼東。
2012年,經濟崩潰,精神也幾近崩潰的小智,一度心灰意冷,打算徹底離開這個圈子。
最終在北京一位姓孫的朋友的幾番建議之下,決定重新出山做英雄聯盟的視頻,這個朋友十分看好小智幽默的解說風格,他認為小智會在這個新電競項目中大獲成功。
于是,小智拿出自己的全部積蓄70元,對,你沒看錯,這就是他2年前的起點,加上孫和另一個姓姚的朋友借給他的3000塊錢,去買了一臺2600塊錢的新電腦,帶著有些悲壯的情懷,以及他所有的人生經驗和感悟,踏上了一段新的征程。
如今,小智一期視頻在各大平臺的點擊量將近2000萬,他的淘寶店鋪涉及服裝、外設、零食、鞋子等等,現金流水每年翻番,2014年秋天,他以天價簽約斗魚直播,同時開辟視頻點播和直播互動兩條路線,將有更多的人通過他的解說,認識小智,認識中國電子競技。