胡子的麻煩（外一篇）

□老庚

【都市美文】

胡子的麻煩（外一篇）

□老庚

我說的胡子，乃指生于嘴邊、面部及頸部之毛。但提及胡子，東北人常會聯想起打家劫舍的土匪。傳聞，東北人之所以稱土匪為“胡子”，乃因土匪之祖師爺們當初劫掠時，常于面部掛著紅色的假胡須，意為恐嚇被劫者并免于被人相認。如此看來，胡子的不同含義之間亦是有聯系的。

中國語言的演進大抵是朝著白話和模糊的方向發展的。據說，古代關于馬的漢字細分有數十種，如“驃”、“騮”、“骃”（yin）、“驊”（hua）、“驪”、“騧”（gua）、“騏”、“騅”（zhui）、“驄”（cong）、“龍”，皆指不同色澤之馬。更要命的是，竟然細分到馬體之不同部位。例如，“騮”指黑鬃黑尾之紅色馬；“騧”指黑嘴之黃色馬；“騅”指黑色白蹄之馬。如此在文字上對馬進行細分，吾國古文化底蘊之深可見一斑。今以“胡子”作文，當然要說胡子。其實“胡子”和“馬”一樣，在漢字上也有細分。古人稱上唇之胡子為“髭”，下巴上的為“須”，兩頰上為“髯”，蜷曲的為“虬髯”。只是，如今這些有特定含義的文字已不常見，取而代之的便是白話的描述。如古代的“髭”，如今只能稱作“八撇胡”“一字胡”；古代的“須”，如今只好說“山羊胡”“子孫胡”；古代的“髯”，如今只好稱作“絡腮胡”“連鬢胡子”。同古人相比，好像今人確實顯得有點“沒文化”了。又查英文，發現在英文單詞中關于胡子依然是細分的。如“髭”的英文是Moustache；“須”的英文是Goatee或Beard；“髯”的英文是sideburns或whiskers。一種文化是進步了還是倒退了，也許僅僅從語言文字的演進并不能得出結論，但可以肯定的是，如今漢語言的書面表述變得越來越啰嗦麻煩了。

文字上的麻煩暫且不論。我想說的麻煩其實來自胡子本身，因為長了胡子，剃之麻煩，不剃亦麻煩。

每日晨起，首要的事便是剃胡子。先以溫水清洗面部數次，待胡須軟化之后，以須泡涂之，而后以溫水浸潤剃刀，繼以刀依序剃之。先左后右，自上而下，初順毛孔剃，復逆毛孔刮。經初復兩刮，面部須茬已不明顯，但邊角坑洼之地尚需巡查。巡查之法乃以并攏之四指輕撫各處，凡有行經不暢之地皆須鼓腮繃皮添刀細作。待四指所到之處皆平坦光滑一派和諧之后，剃胡子之工作方算告一段落。接下來便是清洗刀具，揩凈收納，以待復用。而后以清水潔面數次，確信已將胡碴洗凈，拭干面部并施以潤膚霜須后水之類，男人之鏡前之務方算終結。剃胡子之事說來輕巧，實際操作卻也險象叢生。若心浮氣躁，以求速決，則常因須未軟化、用力不當、面部生痘、刀鋒行走路線不對、刀法與地形不符等因而生血光之災，尤以新啟用刀片為甚。可見，剃胡子實乃精耕細作之活，無平心靜氣之底蘊、精雕細琢之耐性，實難為也。嘆曰，胡子的麻煩不小矣！

活在剃刀邊緣之時日久之，則難免心生厭煩。奈何這胡子既茂又盛，一覺醒來便有如那離離原上之草，被一夜的春風呼出地面。若一日不刮，臉便黑去大半。若兩日不刮，便有人以為是監犯外逃。故，惟有假期又無外出之時，方可允其肆意蔓延。國慶長假，賦閑在家，便決意任其發展，一曰休養生息，令經年累月備受搜刮之肌膚免受刀鋒之嚇，二曰厲行節約，減少剃須以省時省力省心節水節泡節刀。至第六日，須應約出席一婚慶典禮，因恐有擾喜慶氣氛，便又剃胡子。思及平素蓄須不易，故并未全剃，而以不影響婚宴氣氛為限，存了唇上之髭與頜下之須。及至現場，從眾人觀余之驚愕嬉笑的眼神中，發現己之形象已屬另類。惴惴然有如做了虧心事一般，不敢直面眾領導，躲在一隅與同事推杯換盞。席間，居于對面之女同事數次指責教導：觀汝一眼，猶如重歸萬惡的舊社會。如此滄桑，常讓人忘卻世間之美好。望汝盡早剃之！聞其言真乃哭笑不得，心中不免暗嘆：新時代里胡子真成了“胡子”。復嘆曰：縱容胡子實乃自找麻煩矣！

其實，古人早有蓄須之習慣，講究須眉堂堂是也。孔子的蒼髯、老子的皓髯、關公美髯、張飛的虎須、孫權的紫髯、李逵的虬髯、太上老君的銀胡子、曹操的金胡子，皆有書有圖為證。及至近代，名人之中，辜鴻銘的達利胡，李大釗的八字胡，魯迅與賀龍的一字胡，周恩來、張瀾、于右任、張大千的大胡須，無一不向今人訴說著胡子曾有之魅力。觀如彼那些胡子，似乎看到了那個時代男人們的成熟、剛毅、勇敢、智慧乃至浩然正氣。

據《隋唐嘉話》所載，晉謝靈運蓄有一副美鬚，因遭人陷害而赴死。臨刑，謝公不舍其須，施為南海祗洹寺維摩詰須。寺人寶惜，將謝公美髯粘至佛胎之上供奉。《水滸傳》里，花和尚魯智深至五臺山剃度出家。僧人為其剃了發便要剃胡子，魯智深忽然不舍，說道：“留了這些還灑家也好。”眾僧忍俊不止。頭顱可斷，頭發可剃，胡子卻不能丟，可見古之男人對胡須的重視。也許，在古代女人的眼里，留了胡子的男人顯得更成熟、迷人、陽剛和可靠，故古人多傾心于胡子。

如今，世情大變，古風不復。除藝術家、自由職業者之外，吾等朝九晚五的白領決不敢輕易放縱自己的胡須，否則于境不符，于身份不合。與其招致上峰訓話教導、眾人嬉笑指點，不如一剃了之。行于宇內街上，觀上下左右，皆一副副白面無須的樣子晃晃于眼前，不免亦想起那句老話：嘴上無毛，辦事不牢。呵呵，這樣一群人，辦事牢靠嗎？

歷前事，內心頗受刺激，每每對鏡剃須、長夜難眠之時，便常思胡子之罪過。思來想去，終覺胡子確乎有罪，蓋因其觸動了表面光滑、一身亮麗的新文化。

小石潭記

癸巳之秋，八月幾望，庚與友人同游贛北婺源之臥龍谷。晨起驅車數十里赴大嶂山，沿途皆光景。稻田之上，偶有徽派民居散落其間。遠山似黛，稻禾金黃，白墻灰頂，晨霧如紗，無愧于國之最美鄉村之譽也。

及至谷內，綠蔭蔽日，游者甚稀，澗壑清幽，唯鳥鳴溪濺之聲不絕于耳。拾級而上，山徑幽斜，溪水潺流之聲愈甚。繼而前行，里余徑側，樹影斑駁間，忽見巨石明晃突兀。判道而下，出叢林，豁然開朗，乃見一溪似白練懸于頑石之上。幾經折落，珠璣濺躍間匯入一潭。觀此潭，徑在數丈，粼動間清澈見底，色如藍珀，質若瓊漿，如碧玉嵌于谷底。經年溪水沖刷磨礪，周遭巨石光凈圓實，色若烏銀，形若累卵。碧潭于此，宛若銀鑲玉，靜臥谷底，渾然天成。碧潭巨石之上，茂林修竹，群山環抱。山巒之巔，秋天深遠，幽藍如洗。見如此佳景，眾人皆駐步不前，紛紛以掌中之器選景取相。

鳥鳴山愈靜，溪躍林更幽。天成一仙池，滌心洗塵俗。問道拜水至此，臨如此清幽美境，若不以天體歸之，豈不枉此一行枉此一生乎？古語有云，慎思篤行者乃真君子也。此間暗忖，欲即行之方為大丈夫爾。遂棄心內雜念，拋身外贅物，置履除衫，以天賜之軀一躍入潭。同行友人驚詫間，余已暢游潭內。秋水微涼，滌身蕩氣；潭漿甘冽，潤喉清腸；身無絲縷，魚翔淺底；心棄塵念，神游天外。一番仙池暢游之后，裸身登岸，俯身伏于溪流頑石之上，以本然之軀與大地之母相親，任由陽光清風之手撫慰，更覺身輕氣爽，心松神懈。眾伴嬉笑拍照間，余已一樁夙愿得償。

或因余所范，又有二友縱身潭中，裸浴暢游。及至岸，眾人皆赤條條坦誠相見。忽有人驚呼，林間有客將至。觀時，但見婦人嬌羞掩面繞道而行，男客則報以善意一笑臨淵而過。蓋因吾等本無猥瑣之心流俗之意，于心懷坦蕩間，唯一品循規蹈矩之余偶有癲狂一舉之快感爾。

存于俗世，沉于俗務，形如線偶，心近枯木，長此以往，則有抑郁之危。故智者當常尋療心解壓之法。此間有三法可試：一曰偶爾入俗。居廟堂久者不妨來一次街頭小肆吹瓶擼串兒，自降身段至塵俗；二曰偶有離軌。按部就班者不妨來一次無預謀之自由遠行，為己營造別樣壓力心情；三曰偶爾判道。習以正人君子之象示人者不妨來一次山間裸奔海中裸浴，天人合一回歸天地。此三者，余今已皆試，自感療效頗著。其間之三者，為損招兒猛藥。無膽無識者，切勿妄試矣！

小石潭者，洗心之池，尋心之地也。此間一浴，道法自然，天人合一，身歸天地心歸己。

子曰，逝者如斯夫。老庚嘆，再不瘋狂老之將至矣！憶尋道之旅，溫同游之趣，悟存世之法，贈同道中人，以小石潭為記。

責任編輯 張明暉