世界就是馬孔多小鎮

李小丟

馬孔多是作家馬爾克斯的作品《枯枝敗葉》中一個虛構的拉美小鎮，和福克納的約克納帕塔法縣、奧內蒂的圣瑪利亞城一樣，都是世界文學作品中大名鼎鼎的“虛無之地”。它們不存在于這個世界上，卻長久地存在于讀者的心里。

如果說這部作品很真實，有人可能會疑惑，它與“真實”能掛上鉤嗎？它的作者不是一直被視為魔幻現實主義文學的代表人物嗎？但是的確，馬爾克斯比任何人更接近真實。馬爾克斯本人也一直強調，他是不折不扣的現實主義作家。他的真實是通過魔幻的情節和對細節的描寫來迂回體現的。

馬爾克斯是個極度擅長細節描寫的作家，有人說書中的細節描寫體察入微到了近乎恐怖的地步，比攝像機還要精細。盡管攝像機可以精確捕捉人物的一舉一動，但是對于觀眾來說，這只是一種客觀的紀錄，而馬爾克斯則不然，他會摘取那些你最熟悉卻又不會去留意的細節，一股腦塞到你的視線中，例如他在書中提到的那個平平常常的下午：“鎮上的婦女們欠起身來，嘴邊淌著口水，面頰上印著枕頭上的繡花花紋。”作者正是通過這些細枝末節體現真實，從而拉近了讀者與書的距離。

無聊、孤獨、乏味是馬孔多小鎮的標簽，這里生活的人個個行為怪誕，愛和恨都偏執狹隘，他們的生活可以輕易被外來的“枯枝敗葉”摧毀得一塌糊涂，卻沒有任何重建生活的希望和勇氣。他們封閉自己的內心，退出現實生活，直到退無可退。……