一朝溝隴出 看取拂云飛

喬文博

王軍召，筆名珺趙、京之，三鏡齋主。書香門第，自幼愛好書法。八十年代在中原暫露頭角，九十年代筆法日臻嫻熟，千禧年來多次在北京活動，幸得書畫名家的點拔，書藝漸入佳境。

2008年為奧運會創作的二十九米《長城龍卷》榮獲“特別創意獎”。

我不懂書法，但軍召的書法集出版，我卻有話要說。

先來說書法。1964年秋，軍召考進了宜陽二中。當時正大力推行半耕半讀教育，二中也緊跟形勢，在初一開設了兩個耕讀班。全校師生，在當時特殊的政治氛圍下，紛紛報名到耕讀班工作學習。最終，我成了耕一一班的班主任兼語文教師，軍召則是這個班的學生。為了使學生畢業后能適應農村的生產生活，我們編寫了校本教材——《農村應用雜字》，無非是“錛刨耬耙、芟麥薅草”之類。同時，開設了寫字課，讓學生天天寫大楷。須知，毛筆大楷作為必修作業，在中學已停止10余年了。現在突然恢復，大家覺得很新鮮，積極性也很高。那時，我自認我的所謂書法還算楷正。于是，利用業余時間為學生每人預寫了“網影”——描紅底稿。然而，僅僅過了一個多學期，當大多數學生還處在柴棒式“涂鴉”階段的時候，軍召已脫穎而出，寫得有模有樣了。及至1966年文革爆發后，當軍召提著墨汁桶，在古鎮的大街上刷出一幅幅極具煽動性的“革命”標語時，我只能自愧弗如了。不是因為我寫不出那些標語上的內容，實在是他的毛筆字早已“青勝于藍”了。再后來，軍召進了龍脖水庫宣傳隊、進了縣劇團，他的戲報，他的演出字幕，所到之處，贏得一片喝彩。至于現在，軍召的書法由青澀而成熟、由狂野而規整，進而走出中原、挺進京華，作為他的老師，我更是望塵莫及了。其原因，表面上看，是因為我無暇顧及而他在不斷精進；深層次想，是他參悟了書法之道，而我卻在圈外徘徊。

再來說演藝。上世紀60年代中期的學校，都有個下鄉進廠、貼近工農、改造思想的任務。為此，多數學校也都組織有文藝宣傳隊，定期下鄉訪貧問苦、慰問演出。因而，學生中文藝人才的發現培養也是一項重要工作。軍召進校不久，我就看出了他在文藝方面的特長。1964年秋，有一部河南曲劇電影《下鄉與趕腳》很受歡迎，我搞來了這兩部戲的曲譜，讓軍召和班內的另一個女同學學著演唱《趕腳》，不想，卻在1965年元旦學校組織的迎新晚會上獲得了滿堂彩。這部戲的主題是批小農意識、割資本主義尾巴的，軍召飾演一個自私自利趕著毛驢攬生意的趙老漢，一招一式，生動傳神。對排戲我是門外漢，僅教教唱腔而已，這出戲的動作、過場，都是軍召比照電影自己捉摸出來的。《趕腳》的成功，讓軍召成了學生中的演藝明星。三年文革中，他是學校毛澤東思想宣傳隊的骨干成員；離開學校后，他參加了龍脖水庫文工團，之后又進入了縣豫劇團，從演匪兵甲乙到反派人物刁德一，直到在現代豫劇《朝陽溝》中飾演男主角栓寶……其跨度之大、反差之大是難以想象的。需要說明的是，軍召是從業余走向專業的，他沒有上過戲校，沒有拜師學藝，無師自通，除天賦的因素之外，堅持不懈的學習和超乎一般的悟性是必不可少的。

說到學習，對于一個業余學藝的人來講，那時的條件、環境和現在有天壤之別。沒有電視、光碟之類視聽資料可供觀摩，最多只能聽聽收音機、放放唱片。然而，軍召卻能根據唱片把一些山東快書小段學得惟妙惟肖，令人捧腹。他在許多場合表演的列寧講話，從氣質、聲調到手勢、姿態，更是形神兼備。而這些，僅僅是他從《列寧在1918》的電影錄音剪輯中學來的。軍召在聲腔語言和肢體語言方面的天賦，是許多人難以企及的。

說軍召是書法家，符合他現在的身份，但卻有點以偏概全。軍召其實是一個有著多方面稟賦的藝術家（當然書法也是藝術）。書法家也好，藝術家也好，都需要施展才華的舞臺。然而，在相當長的時期內，現實所能提供給他的舞臺，無疑太小也太低了些。雖然，他曾代表河南公安，把節目演到了中央電視臺和公安部聯合舉辦的春節聯歡晚會，得了獎、立了功，舞臺夠大也夠高。但那次成功的演出，仍然改變不了他交警隊合同工的身份，成不了正式警員。

心有多大，舞臺就有多大，機遇總留給有準備的人。這句話似乎很有哲理、很能激勵人，但現實有時候又很無奈。軍召并非無心人，也為自己積累了一身才干，卻在以階級斗爭為綱的年代耗盡了青春年華，戴著“右派”帽子的父親，又堵塞了他升學參軍進藝術院團的所有通道；改革開放后雖打破了許多禁錮，但卻又時時處處講學歷。曾幾何時，講學歷之外又若明若暗地拼背景，以至于“官二代”“富二代”的現象隨處可見，“草根族”上升的空間越來越狹小了。歷史沒有“如果”，更無法“從頭再來”……

所幸的是，歷盡坎坷、看淡了仕途的軍召已心無旁騖地投身書藝，而藝術的光輝是學歷、官位、金錢諸物難以掩埋的。京城是個大舞臺，來自底層的軍召在蟄伏溝隴的歲月里已為自己積聚了足夠的能量，扎實的功底加上超常的悟性，必將使他在書法藝術的道路上馬踏飛云，奔向更高的境界。

末了，以我所喜愛的李賀的《馬詩》相贈：

此馬非凡馬，房星是本星。向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。不從桓公獵，何能伏虎威。一朝溝隴出，看取拂云飛。