我吃驚那些臉龐〔外一首〕

靳曉靜

我吃驚那些臉龐〔外一首〕

靳曉靜

千里萬里外的松嫩平原

是我的故鄉

父親十六歲扛槍而別的故鄉

我在地圖上多少次撫摸過

而今見到了才知道，故鄉

就是叔叔姑姑和一大群兄弟姐妹的總稱

在電話上早通過話了

大姑曾說，咱娘倆還沒嘮過嗑呢

而當我到來，八十六歲的大姑

卻只能隔著黃土和我說話

眾多親人圍著我

叔叔、三姑、小姑和兄弟姐妹們

他們的臉龐讓我吃驚

他們有著和我一樣的眉眼和嘴角

尤其是叔叔

我久久地望著他

他和父親就像孿生兄弟一樣

我從這些臉龐上

深深地走進了故鄉走進了血脈

父親，你帶我走得太遠太孤單

我沒有兄弟姐妹，沒有兒女

紅塵滾滾也是孤單

而今望著這么多和我相似的

臉龐，我輕輕地對自己說

——我回家了

我寫下你們的名字

我從不知道你們的名字

我也沒見過我的爺爺、奶奶、外公

如果要打聽你們的大名

似乎有一點冒犯像是家族的禁忌

就像對更遠的先輩只能叫祖宗

在一個飛雪的下午

我終于向暮年的父母問起

你們的名字，并且用一筆一畫記下——

恭敬得像小學生寫下第一行字

爺爺：靳石民；奶奶：馬香圃

外公：黃毓奇；外婆：施啟宇

我寫下你們的名字前有些恍惚

洗了手，心頭發緊發熱

就像一個三歲的黃毛丫頭

從門縫里窺見了先輩

在堂屋里正襟危坐的樣子

我寫下你們的名字

寫下漢字中的愛與痛

寫下綿延的黃土、流水和青山

我的背上一陣陣暖和

窗外的雪已經停了

這仿佛是晚清的雪民國的雪

已被你們的名字收藏

也被我收藏，露在臉上的

今后只是秘而不宣的命運

原載《詩潮》2014年第2期