失蹤的男人

□戚小年

失蹤的男人

□戚小年

馬丫的丈夫失蹤之前，正在幫馬丫修建一個地窖。

他說：“有了這個地窖，你就可以儲存很多很多的糧食，多長時間都不會餓著！”

馬丫當時完全沉浸在幸福之中，很久之后回憶起來，才發現這句話的問題所在—他說“你”，而不是“我們”。這句話被馬丫理解為丈夫失蹤的征兆之一。

除此之外還有很多跡象。比如，他修建地窖的時候，喝光了家里所有的酒，卻沒急著讓馬丫去買。天知道他有多愛喝酒，這次竟然忍住了。可憐馬丫當時還為此高興不已。再比如，他把自己堆積如山的臟衣服全都拿出來洗了，沒有讓馬丫動一根手指頭。還有，他離開之后，院子里那棵枝葉繁茂的桑樹突然掉光了葉子。

這些，馬丫都沒有太在意。可是，伴隨著這些事情，丈夫就消失了。起初，馬丫以為他只是像往常一樣出去轉悠了。可是到了晚上，丈夫依然沒有回來。馬丫才漸漸意識到問題的嚴重性。她不得不相信村里人的議論，丈夫是跟一個狐貍一樣的女人在那個雨夜私奔了。

馬丫從小就聽說，打雷刮風下雨的時候，狐貍精最容易出沒。而狐貍精的這次出沒卻帶走了馬丫一直依靠的丈夫。馬丫懷疑丈夫是跟鄰村的蘭花一起跑了。因為，那個雨夜一起消失的除了她的丈夫，還有蘭花。這種聯想看上去理所當然。況且，蘭花那柔軟的腰，狐媚的眼，沒有幾個男人可以抵擋。馬丫有一次放羊回來，就碰巧看到丈夫跟蘭花站在路邊說笑。他們看到她的時候，神色慌張，隨即蘭花就扭著水蛇一樣的腰離開了。……