絕 唱

□尹鐘學

絕 唱

□尹鐘學

三十年前，縣豫劇團從西山里招進一個小女孩兒。這一天。劇團老團長問正在練功的小女孩兒：“喜歡劇團嗎？喜歡學戲嗎？”小女孩兒說喜歡，隨后說出喜歡劇團的理由：她在山里一天只吃兩餐，且還是少許玉米面熬的菜糊糊；劇團里大白饃隨便吃，逢演出還有豬肉……這個女孩兒，就是后來紅遍豫北的豫劇名伶小桃紅。

小桃紅真是個小人精，手眼身法步，師傅做了兩遍，她就學得惟妙惟肖。更勝人一籌的是，這小姑娘對角色的準確理解：她扮個花木蘭，自己就成了個女英雄；扮個秦雪梅，自己又成了一個傷心欲絕的少女。小桃紅到十七歲時，刀馬旦、閨門旦、青衣，一人擔演多種角色，場場叫好。

小桃紅十七歲長到了一米七，一張瓜子臉兒，一副柳枝兒樣弱不禁風的苗條身材。秀外慧中的小桃紅，讓師傅們不知怎么親她好了。她的三位師傅都是男人，三個老頭子，早不能登臺了，大師傅看著小桃紅說：“真想咬你一口。”二師傅說：“掐你臉蛋兒。”小桃紅媚眼一轉說：“就怕你們不舍得。”

二十歲時，小桃紅得了個綽號：“響八縣”。小桃紅演出過的地方，男人們臉色都呆癡癡的，騎自行車不是撞墻，就是撞到人身上—魂還沒從小桃紅身上回來呢！

那年，從廣西來了個大老板，這個老板其實也是當地人，他少年時出外打工，在外不知怎么就發了財。這老板看了小桃紅一場演出，當下決定：給劇團捐款五十萬，資助家鄉的戲劇事業。

縣里舉行了隆重的捐款儀式，縣領導給大老板披紅戴花，可大老板走了，小桃紅也失蹤了。