尋蹤營(yíng)造學(xué)社之路的感動(dòng)

攝影師程源津拍攝了大量的古建照片，相比單純的審美目的，他認(rèn)為攝影是可以有用處的，拍攝古建，記錄和審美都不是目的，能讓更多人意識(shí)到古建的價(jià)值，并開(kāi)始保護(hù)身邊的古建，才是攝影之用。

——編者

“梁林”帶給我的感動(dòng)

在四川宜賓的李莊，2013年雪花純生“尋蹤營(yíng)造學(xué)社之路”大型主題外拍活動(dòng)拉開(kāi)了序幕。來(lái)自清華大學(xué)建筑學(xué)院的三位教授，一路上講解著梁思成林徽因夫婦在李莊這個(gè)小村莊發(fā)生的故事。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的極其艱難時(shí)期，普普通通的農(nóng)家小院成了營(yíng)造學(xué)社的辦公和居住場(chǎng)所。梁思成和營(yíng)造學(xué)社的同仁們將實(shí)地的測(cè)繪記錄，畫成規(guī)范的圖紙，搶救著中國(guó)的古代尚存的建筑，以防在戰(zhàn)爭(zhēng)中毀滅而無(wú)法復(fù)原。大強(qiáng)度的體力消耗和腦力勞動(dòng)，使林徽因病倒了。梁思成在妻子林徽因生病的時(shí)候，賣掉了手表和鋼筆換來(lái)了魚和肉，來(lái)維持一家人的一頓飯。我站在營(yíng)造學(xué)社的舊址前，默默地想了良久。中國(guó)的學(xué)者知識(shí)分子雖無(wú)縛雞之力，拿不動(dòng)刀槍上戰(zhàn)場(chǎng)與敵寇搏殺，但民族之傲骨尚存。賈珺老師說(shuō)起這樣一個(gè)故事：女兒梁再冰問(wèn)母親林徽因，倘若日本鬼子打到了李莊了怎么辦時(shí)，林先生指著遠(yuǎn)方奔騰的江水堅(jiān)定地說(shuō)，那就是我們最后的歸宿。

在西南聯(lián)大的舊址上，今天依然保存著梁思成先生用最簡(jiǎn)單的材料設(shè)計(jì)的教室，走進(jìn)這一間間的教室，我仿佛聽(tīng)到了中華民族學(xué)子吶喊的聲音：起來(lái)，起來(lái)，把我們的血肉筑起新的長(zhǎng)城，中華民族到了最危急的時(shí)刻，每個(gè)人都在發(fā)出最后的吼聲……我的淚水奪框而出，一種敬仰之情油然而生。

人文情懷注入古建攝影之中

我們?cè)谂臄z古建筑時(shí)，常常會(huì)被建筑獨(dú)特的形式和華美的裝飾所吸引，卻忽略了建筑本身和人之間的關(guān)系。那么，在攝影中又將如何把人文的情懷融入呢？雖然從功能上看，攝影只是表現(xiàn)手段，但如果只單純地理解為表現(xiàn)手段，是不完整的。其一，要將其本質(zhì)性的東西在拍攝古建筑中呈現(xiàn)出來(lái)，把攝影捕捉瞬間的能力發(fā)揮出來(lái)，構(gòu)成生動(dòng)的內(nèi)容來(lái)支撐整個(gè)作品。其二，在理解古代建筑是人類文明進(jìn)程中的重要遺產(chǎn)的同時(shí)，還要知道人類的生活和建筑有著密不可分的關(guān)系。不同的地域、不同的生活習(xí)慣、不同的信仰、不同的民族，在建筑中都得到了不同的體現(xiàn)，因此才形成了變化多端、風(fēng)格迥異的建筑形式。通過(guò)把人們的生活和建筑環(huán)境相融合，利用攝影的手段構(gòu)成新的視覺(jué)審美，在欣賞攝影作品的同時(shí)，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)和理解祖先留下的建筑文化的意義。其三，人在建筑中的靈魂作用。在時(shí)間的長(zhǎng)河里，人一代又一代的輪回在建筑中，形成的民俗現(xiàn)象很直接地附著在建筑物的內(nèi)部和外在，人們的觀念和價(jià)值取向隨建筑而存在或消亡。總之，在保留的建筑空間里，我們要讀懂它存在的意義才能更好地利用攝影的手段表現(xiàn)出它在不同的歷史時(shí)期帶給我們的審美取向。感受美的不同形態(tài)在古建筑中的呈現(xiàn)，看到人類文明的各種文化現(xiàn)象在建筑里的交織。

拍攝古建筑時(shí)與人溝通的重要性

我在拍攝古建筑的時(shí)候常常會(huì)主動(dòng)和生活在里面的人們進(jìn)行交流，主要目的在于了解建筑的背景，找到切入點(diǎn)，恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出建筑與人之間不可分割的關(guān)系。在云南普洱的碧溪古鎮(zhèn)拍攝時(shí)，一戶人家的門口有一只小春燕飛了出來(lái)，我?guī)е粚W(xué)生走了進(jìn)去，75歲的老奶奶在刨自家種的蘿卜，78歲的老爺爺招呼我們坐下。我找出話題和兩位老人聊天，當(dāng)問(wèn)起他們?cè)谶@房子里住了多少年的時(shí)候，老爺爺告訴我們，他們都是漢族，這房子有400多年的歷史，古時(shí)候，運(yùn)送茶葉的馬幫都會(huì)在這個(gè)鎮(zhèn)住一宿，這里為馬幫配套服務(wù)的行業(yè)比比皆是。他一會(huì)兒指著門簪上的雕刻給我們介紹，一會(huì)兒又說(shuō)起家族曾經(jīng)的歷史，老奶奶則熱情地拿手上新鮮的蘿卜招呼我們嘗，我們欣然接受。在彼此的一番閑聊中，我和學(xué)生的拍攝也順利地完成。出來(lái)后學(xué)生問(wèn)起我，為什么愿意和他們聊那么久？這樣，首先是可以消除陌生感，讓被攝者在很自然的狀態(tài)下進(jìn)行拍攝，其次一棟房子的來(lái)龍去脈就在我們的腦海中回蕩，充滿著歷史的影子，讓我們有了親切的感觸，于是照片也因著攝影師這一份獨(dú)特感情的注入而變得生動(dòng)。

民族性特征在建筑攝影中的體現(xiàn)

在不同民族居住的房屋中，可以看到他們呈現(xiàn)出的不一樣的外觀特點(diǎn)，極具本民族色彩，從內(nèi)在的布局里也可以看出他們對(duì)生活的態(tài)度和追求的不同。比如，白族人喜歡蓋大房子，在墻壁上畫滿著裝飾的圖案。而高山民族布朗族人的房子四面透風(fēng)，晚上從里面可以看到星星。還有在平地水邊生活的傣族人，木樓里的二層全部鋪著涼竹席。在了解各民族的生活方式之后，在建筑攝影時(shí)才會(huì)將民族特點(diǎn)充分呈現(xiàn)出來(lái)。如果光從表面上看，你體會(huì)不到他們的建筑里所蘊(yùn)含的深層意義。哈尼族的糧倉(cāng)為什么比住宅蓋得更講究？平地的房子為什么用方柱子？潮汕地區(qū)的碉樓為什么會(huì)是中西合璧的特征？當(dāng)你弄清楚了這背后的原因，拍攝時(shí)才會(huì)有目、有理解地進(jìn)行主觀創(chuàng)作，而脫離了民族文化語(yǔ)境的理解，甚至曲解他們民族千百年來(lái)流傳下來(lái)的生活習(xí)俗，只注重外在形式的好看與否，只能說(shuō)算是完成了一般意義上的審美。攝影可以是呈現(xiàn)出主觀表現(xiàn)的景象，只有抓住民族建筑的內(nèi)在之魂魄，才能真實(shí)、恰當(dāng)?shù)卣宫F(xiàn)出中國(guó)古建筑的真正魅力。endprint