總有一種情感讓我們淚奔

我是一個淚點較低的人。但是，在我的記憶中，流淚的時候并不多，當然，小時候和靈魂被撞擊時除外。

很早以前，我媽告訴我，男人的胸懷和氣度是靠委屈撐大的，任何時候不要輕易流淚，因為男人的眼淚很珍貴，要做一個堅強的孩子。母親的話，一直影響和控制著我的淚腺，也塑造了我后來的性格。

記得小時候，我動手能力比較強，用廢棄物研發制造了各種汽車、飛機以及大炮等模型玩具，但上學之后，整個人就開始慢慢變傻了，想象力和創造力被匕首一樣的試卷，一刀一刀地無情割殺，直到現在也沒有恢復當初的元氣。

有一次，我一個人在家里制造三輪車，在釘一塊木板的時候，一錘子下去，左手的食指甲差點被錘掉，指甲蓋和半個指頭瞬間被淤血沖得烏黑。瞬間，我一邊不停地用嘴朝受傷的指頭吹氣，一邊在院子里來回跑圈圈，以緩解那種要命的疼痛。這一次，我像以往一樣，沒有掉一滴眼淚，也沒有去醫院，而是自己找來紗布包扎。父母回來之后，我假裝一副若無其事的樣子。一個月之后，受傷的指甲脫落，新的嫩指甲長出來了。

還有一次，也是小學的時候。一個秋天的下午，家里就我一個人，陽光透過窗棱暖洋洋的，麻雀在屋檐上嘰嘰喳喳地叫。我從床上起來，爬上二樓的陽臺，站在磚頭堆砌的圍欄上面收衣物，圍欄的平面貼著光滑的瓷磚。取完衣物轉身的剎那，一陣涼風吹來，腳底一滑，我從二樓跌落到了一樓的院子。那一刻，我以為自己必死無疑。……