樂透盡頭

涼雨

“上將”救世

1987年5月17日，這一天徹底改變了馬刺的命運。當時的他們，正面臨著1973年搬遷到圣安東尼奧后，或說建隊以來的最嚴峻考驗：糟糕的戰績導致慘淡票房，讓這支球隊看不到未來。

在1986-87賽季，馬刺僅僅取得28勝54負的戰績，不但是聯盟倒數第四，更是隊史最差戰績。而說到票房，已經連續八年遭遇下滑，跌落到全聯盟倒數第二。這一切讓謠言四起，馬刺看起來距離轉手搬家已經不遠了。

身為沒打入季后賽的球隊之一，馬刺成為參與樂透選秀抽簽的一員。1987年5月17日舉辦的選秀抽簽儀式，是選秀制度改革后的第三屆，起因是為了避免球隊爭奪狀元而故意擺爛。

在1983年由拉爾夫·桑普森引來的“擺爛大戰”使得聯盟最終推出了樂透選秀抽簽的規則，就是由沒進季后賽的球隊（當時是七支），將球隊隊徽Logo放入信封，由聯盟總裁大衛斯特恩從第七順位倒序抽出，決定選秀順位，七支球隊的幾率都是相同的。而1985年的首年樂透選秀，就在傳聞中的陰謀論下，由尼克斯獲得了超級中鋒帕特里克·尤因。

在1987年也有一個超級中鋒投入選秀：來自美國海軍學院的大衛·羅賓遜。其實1987年是個選秀“小年”，許多球隊的管理層甚至早早計劃兜售交易選秀權。在他們看來，這一年基本沒有進入聯盟就能改變戰局的新秀，除了大衛·羅賓遜。

大四時羅賓遜交出場均28分、11個籃板和4.5次蓋帽的成績單，帶領籍籍無名的海軍學院打進NCAA16強。無論他加盟哪支球隊，都能極大提升球隊戰力。當時參與樂透選秀抽簽的騎士總管韋恩·恩布里直言：“大衛·羅賓遜可以成為另一個比爾·拉塞爾。”

羅賓遜的能力在1987年選秀大會上是自成一格，誰都知道他是狀元秀的不二人選。但是有一個潛在的問題，因為羅賓遜就讀海軍學院，按照規定得服完役期才能從軍中退伍，原本的海官畢業生都得服役五年，不過羅賓遜的身高超標加上美國海軍部長約翰·雷曼的破例指示，使得羅賓遜只需要服役兩年即可退伍，這就意味著選中他的球隊得等上兩年。

但羅賓遜太吸引人了，太陽籃球事務副總裁兼總管杰里·科朗格洛就說：“即便意味著得等兩年，如果我們擁有狀元簽，我們也肯定會選他。”而尼克斯球探迪克·馬克圭爾也直言：“如果尼克斯‘不幸選中大衛·羅賓遜的話，為了讓他安心與尤因并肩作戰，我們可以在麥迪遜廣場花園上，加蓋一座海軍站。”

可以想到，1987年6月的選秀就是羅賓遜一個人的舞臺。NBA球探總監馬蒂·布萊克說：“羅賓遜在本屆新秀中是鶴立雞群的，他是卓然而立的最佳中鋒。”而能否獲得羅賓遜選秀權的樂透抽簽，就在5月17日東區決賽第一戰，凱爾特人迎戰雄鹿的比賽中場休息時間舉行。

已經在圣安東尼奧感覺到窮途末路的馬刺，希望能真的抽中“狀元簽”，球隊派出總管鮑勃·巴斯飛往紐約擔任球隊代表。而隨行的，還有羅伯特·帕切卡諾，一位在郵局工作的死忠馬刺球迷；他在馬刺舉辦的“幸運符”活動中勝出，獲得與巴斯一起前往參加樂透選秀抽簽的資格。

在選秀抽簽現場，帕切卡諾佩戴一只紅色變色龍的飾物，他說這是他的幸運物，一個德州藝術家送他的禮物，他認為這可以為馬刺抽簽帶來好運。因為根據水手的傳說，紅色變色龍代表幸運，可以免于船難、獲得安全。“所以當水手們發現（紅色變色龍），會將其帶回船上，直到變色龍完成任務，才放它回去。”帕切卡諾說。而身為馬刺代表的巴斯談起對于這幸運符的使用方式：“我本想叫他把紅色變色龍給我，但后來還是決定就讓他佩戴著，然后用心電感應把好運傳給我吧。”

看起來這個紅色變色龍真的傳給馬刺幸運。當騎士、國王、尼克斯、快艇、籃網都被抽出來后，看著轉播的馬刺主教練鮑勃·維斯說：“是的，我還能撐住！當抽到倒數第三簽時我感覺很好，因為我們至少能得到一個不錯的長人。”只剩下太陽和馬刺還沒被抽出，而當斯特恩接下來從信封中抽出太陽隊徽時（第二順位），只見巴斯長舒了一口氣，并握拳輕敲了一下桌子。

這是馬刺隊史上的第一個狀元簽。“除了大衛·羅賓遜之外，我們不會考慮任何人選。”上臺的巴斯這樣說：“他有了不起的運動能力，等待他兩年是值得的，我們都已經等待了14年了（馬刺搬到圣安東尼奧剛好14年），再多兩年又何妨？”

而帶來幸運的紅色變色龍主人帕切卡諾說：“馬刺現在安全了，他們將擁有羅賓遜。”而談到如何處理這幸運符時，這位開心的球迷表示：“現在我要將它送給海軍部長，希望這傳說繼續延續。”

“我們將在今晚開始銷售門票。”巴斯在贏得狀元簽后繼續說：“現在買票，好在兩年后看到他。今晚人們將以此為傲，我會將羅賓遜與奧拉朱旺和尤因相比較。”談到票房，巴斯繼續說：“球迷將會回來，為何？因為這家伙是全國最好的球員。”

在1987年6月22日舉行的選秀大會上，馬刺毫不遲疑的選擇這位“海軍上將”，并與羅賓遜簽下了八年2600萬，當時聯盟里的最大合同。在服役兩年后，羅賓遜加盟馬刺，讓前一年只有21勝戰績（又刷新了隊史最差紀錄）的馬刺一舉進步到56勝，單賽季35勝的進步也是當時聯盟史上紀錄。羅賓遜進入聯盟就成為一線球星，個人榮譽無數：常規賽MVP、得分王、籃板王、蓋帽王、年度最佳防守球員，并多次入選全明星陣容。在為馬刺效力的14年時間里，他一共為得到20790分、10497個籃板，在1999年與2003年兩度幫助馬刺得到總冠軍。在2003年退役后，羅賓遜于2009年入選籃球名人堂。

而回過頭來看那次樂透選秀，和羅賓遜擦肩而過的太陽用榜眼簽選了阿蒙·吉列姆，第四順位則是雷吉·威廉姆斯（如果按照原來的選秀規則，當年馬刺的倒數第四戰績就該獲得第四順位），這兩人的職業生涯都低于預期。

如果馬刺當年沒有獲得狀元簽，錯過羅賓遜，他們根本無法指望吉列姆和威廉姆斯之流幫上球隊（其實1987屆球員中也出現了皮彭和雷吉·米勒這樣的球星，但選秀時沒太多人看好他們），馬刺在圣安東尼奧的歷史恐怕也會畫上句話了。endprint

神奇再現

在得到大衛·羅賓遜的選秀抽簽儀式過去十年零一天，1997年5月18日，馬刺再次中了“頭彩”，而當時得到的“獎金”，馬刺至今仍在享用。

1997年選秀大會就是蒂姆·鄧肯一個人的“表演”。早在大二和大三之際，就有人不斷鼓吹希望鄧肯棄學投入選秀，但為了完成對過世母親的承諾，在棄學風潮盛行的時候，鄧肯完成了四年學業，大四時場均能得到20.9分和14.3個籃板，他也是NCAA史上惟一一位得到1500分、1000個籃板、400次蓋帽和200次助攻的球員。

鄧肯準時于1997年參加選秀，而樂透選秀抽簽規則也早在1990年進行了調整，因為以前的抽簽方式太過“公平”，墊底球隊抽中狀元的幾率與進季后賽僅一步之遙的球隊的中簽機率竟然相等，所以經過多次的調整與權重分配，已經變成戰績較差的球隊，擁有較高的機率抽中狀元。

不同于1996年黃金一代，1997年選秀大會除了鄧肯外甚至沒有多少足夠優秀的菜鳥，難怪凱爾特人新任主教練皮蒂諾這樣說：“今年選秀很困難，并沒有要選哈達威還是韋伯的問題，因為在第一順位后，沒有一個全明星級球員，也許第七順位可能還比第二順位好呢。”

所有球隊都明白，只有選中鄧肯才有意義，因此在1996-97賽季，那些不能進入季后賽的球隊把“擺爛”演繹到極致。這其中最明顯的，莫過于老牌勁旅凱爾特人。在綠衫軍1980年代三巨頭退休、預定接班人倫·拜亞斯和雷吉·劉易斯相繼過世后，凱爾特人對于鄧肯的渴望程度已經無法用語言來形容。

波士頓看上去勝券在握，他們全力擺爛的同時（打出隊史最差的15勝67敗），還手握小牛的首輪選秀權（從之前一年的交易得來，而小牛在1996-97賽季僅取得24勝）。就算是加入NBA聯盟僅兩年的溫哥華灰熊做得更絕，僅取得14勝68負，但波士頓人兩個高順位選秀權相加，讓他們在抽簽日當天上擁有最高的機率（36.31%）期待救世主鄧肯的到來。

正常來說，馬刺不該趟這趟渾水，他們在1994-95賽季打出62勝的隊史最佳成績，1995-96賽季也有59勝的佳績。1996-97賽季開始前，馬刺依然是西部豪強，大衛·羅賓遜正值盛年，球隊老板皮特·霍爾特與總管格雷格·波波維奇眼中只有打造冠軍，根本沒有去思索會有樂透抽簽的問題。然而上帝和雄心壯志的馬刺開了一個大玩笑：羅賓遜因傷整個賽季僅出場六次；查克·佩爾森由于背部手術整個賽季報銷；查爾斯·史密斯由于右膝的關節炎錯過了65場比賽；埃利奧特則是因為右膝的腱炎缺席43場。

當球隊中有四個重要成員長時間傷停時，馬刺戰績一路下滑，季中波波維奇干脆炒掉鮑勃·希爾，自己親自披帥上陣，但最終馬刺的仍然在整個賽季僅取得20場。

十年過去，馬刺再次成為樂透球隊，他們有幸成為13支參與“鄧肯選秀會”的球隊之一。圣城擁有21.6%的抽中機率，僅次于凱爾特人和灰熊。馬刺由老板霍爾特親自上陣代表出席選秀抽簽，這個樂透之日就在5月18日，是季后賽東區第二輪第七場尼克斯對戰熱火的中場舉行。

霍爾特不到一年前才買下馬刺的多數股份，這次樂透對他來說意義重大；而實際乒乓球開獎的房間，則由馬刺人事總監薩姆·舒勒坐鎮；而馬刺總管兼教練波波維奇則待在媒體室外吃著三明治加啤酒，他這樣說：“一個人（霍爾特）在臺上，一個人（舒勒）在等球，而我在外面跟媒體打交道。”

雖然波波維奇表示他并不迷信，但他承認在選秀前幾周，有遇到幾個球迷丟幾顆上刻著“No.1”字樣的乒乓球給他，而他把這四顆乒乓球放在家里桌子上。“我每天都看著它們。”當記者詢問波波維奇的選秀策略時，他這樣說：“策略就是前一晚喝些啤酒、吃頓晚餐，然后確認當大衛·斯特恩從信封拿出球隊Logo時，你有在現場并保持清醒。那天我無事可做，只能坐在那邊像個笨蛋，然后等著他們告訴我抽中第幾順位，我只希望我們能夠幸運點。”

而5月18日當天，隨著斯特恩慢慢揭示順位，很快裝著凱爾特人Logo的信封在第六順位出現了，而接著當第三順位又出現波士頓Logo時，只見凱爾特人抽簽代表M.L.卡爾整個臉垮了下來，1996-97賽季他是綠衫軍教練，肩負擺爛求狀元的“重任”，他說：“我賭上教練生涯的聲譽，就只為了那個順位。”

不得不提的是，作為凱爾特人1980年代的死對頭，費城76人的總裁帕特·克洛斯特地帶上綽號是“波士頓殺手”安德魯·托尼的鞋帶，還在卡爾面前揮舞，尋求破除凱爾特人最高機率抽中狀元的可能。

與此同時，理所當然的未來準狀元鄧肯正跑去朋友家看電視轉播。“我幾乎確信我會去波士頓了，他們有兩個簽，但當第六順位跟第三順位都公布出來是波士頓時，突然間，我開始感興趣我會去那里了。”鄧肯這樣回憶起樂透抽簽當天。

“當你看到前面那些太詭異的順位結果出現后，你知道將有個該死的機會。”波波維奇事后說：“你開始抱有希望，但又怕太過期待會更受傷，只能努力去保持心平氣和。”

接下來只剩下76人與馬刺兩支球隊還保有機會成為狀元。剛接任76人主教練的拉里·布朗當時也關注這屆選秀，“誰能選到鄧肯，就會立刻變成奪冠熱門。”布朗事后回憶起抽簽時說：“你能想像嗎？我上任的第一天訓練課，隊上有阿倫·艾弗森和跟蒂姆鄧肯？”

不過布朗的幻想很快就破滅了，斯特恩接著公布榜眼簽為76人時，只見霍爾特興奮地單臂握拳，馬刺獲得1997年的狀元簽！

在朋友家的鄧肯得知狀元簽落馬刺后，他說：“我要去圣安東尼奧了，那是個很棒的感覺，我已經等了四年了，不知道該期待什么，但我已經準備好上場打球了。”而鄧肯在威克森林的教練戴夫·奧多姆認為鄧肯會很開心加入馬刺：“天氣是一個原因，另一個原因是大衛·羅賓遜。蒂姆非常敬佩大衛，他們有相同的價值觀，他是個團隊球員，也非常禮貌謙遜。”endprint

波波維奇則表示在抽簽前無法想像會擁有羅賓遜與鄧肯這對雙塔組合。“當公布第二順位時，我沒看到我們球隊名字，我停止吃吃喝喝。”波波維奇回憶道：“然后我才發現我們抽中狀元了，我丟下我的三明治跟啤酒，然后說：‘我的天啊！接下來的，就是歷史了。”

不出意料，在抽簽儀式剛結束，就有許多球隊聯系馬刺表示有交易興趣，如錯失狀元的凱爾特人立刻表達愿意拿出第三及第六順位選秀權交易狀元簽，當然這被波波維奇直接拒絕。M.L.卡爾說：“就算給馬刺我們未來全部的選秀權，他們也不會換的。”馬刺當然不會交易出鄧肯，即便他與羅賓遜打同一個位置，這可是其他球隊惟一能想到馬刺放棄鄧肯的理由了。但波波維奇想早點斷了別人的想法：“我們不會交易，交易鄧肯的幾率大概就相當于讓R.C.布福德（當時擔任馬刺球探）打我們的先發得分后衛一樣。”

在1997年6月25日的選秀大會上，馬刺毫無意外地使用隊史第二個狀元簽選擇了鄧肯，即便當時凱爾特人已經愿意拿出前一年第六順位新秀安托萬·沃克加上1997年第三、第六順位選的比盧普斯和羅恩·默塞爾來進行交易，馬刺仍不為所動。

17年之后，鄧肯仍在馬刺陣中效力，他已經是馬刺隊史的得分、籃板、蓋帽和出場次數等多項紀錄的保持者。更重要的是，鄧肯幫助馬刺五度得到總冠軍，而在下賽季，他還會為自己以及馬刺的第六個冠軍奮戰。

皮蒂諾曾說過如果當年凱爾特人得到鄧肯，他至今仍會在NBA執教（他在凱爾特人執教四年后，于2001年離開NBA）。波波維奇會同意他的說法，因為自1997年之后，他一直都是馬刺的主教練。

王朝助推器

當馬刺進入樂透區后，總有驚喜發生，除了相隔十年選中羅賓遜和鄧肯外，馬刺也有其他亮眼之作：在1989年選秀大會上，用第三順位選擇了來自亞利桑納大學的搖擺人肖恩·埃利奧特。

在等待羅賓遜服役期滿的兩年，馬刺的戰績步履蹣跚，1988-89賽季馬刺只取得21勝的戰績，因此又再度參與樂透抽簽。1989年選秀大會上沒有誰是鶴立雞群的，大概有三、四位球員都有當選狀元的可能。馬刺主教練拉里·布朗希望球隊陣容可以兼顧年輕與經驗，因此他謹慎以對，考慮用狀元簽交易來資深球員。

當時的狀元熱門有杜克大學的丹尼·費里和埃利奧特，外加率領密西根拿下NCAA冠軍并獲選MOP的格倫·萊斯，而路易斯維爾的帕維斯·埃利森、俄克拉荷馬的斯泰西·金與北卡的J.R.里德都是很不錯的內線球員。這些球員基本上不相上下，僅是看樂透球隊的需求，才讓他們選秀順序有所不同。

在1989年5月20日舉辦的樂透抽簽，馬刺最終得到第三順位選秀權，而戰績第六差的國王抽中頭彩，第三差的快艇拿下榜眼，而戰績倒數第一的熱火則是第四順位。

國王沒有太興奮，熱火也沒有太失望，似乎在這一年，第幾順位好像并不是很重要的事。

國王就一直在考慮是否交易掉他們的狀元簽，當然他們沒這么做，在考察了所有人選后，他們最終最終選擇了埃利森——史上最讓人失望的狀元之一。第二順位的快艇本來也打算交易，他們在選秀前夕仍擔憂埃利奧特的傷勢，丹尼·曼寧的陰影（1988年狀元，新秀賽季因傷只打了26場）讓快艇不敢冒險，因此他們選擇了費里。

而第三順位的馬刺，當時的選秀頭號目標也是費里，圣城希望他與即將入隊的羅賓遜和剛交易來的特里·卡明斯一起組成前場陣容。為了延續兩年前的好運氣，這次帕切卡諾又帶著紅色變色龍一起出席樂透抽簽，尤其馬刺認為這個“水手幸運符”更有可能讓他們選中費里（他的英文名是Ferry，有渡口之意）。但隨著費里在第二順位被選走，馬刺只能執行B計劃，選中埃利奧特。

埃利奧特加盟馬刺后，隨即成為先發小前鋒，雖然陣中有羅賓遜這個超級新人掩蓋其光芒，加上明星前鋒卡明斯、老牌控球奇克斯等人占據多數出手機會，但埃利奧特穩扎穩打地以場均得到10.0分和3.7個籃板站穩先發，協助馬刺一舉取得56勝的戰績，賽季結束也入選新秀最佳陣容第二隊。

埃利奧特之后不斷進步，兩度入選全明星陣容是對他最大的褒獎。在1995-96賽季，他打出場均得到20.0分、5.1個籃板的數據。雖然埃利奧特在關鍵時刻容易隱形的毛病常為人詬病，但在1999年西區決賽第二場，他奉上了季后賽經典一幕：比賽還剩最后12秒時，馬刺仍以83比85落后開拓者，人們都以為最后一投將由鄧肯或羅賓遜完成，但埃里奧特突然殺出，在底角失去平衡的情況下遠投命中，幫助馬刺1分險勝。這場勝利讓馬刺士氣大振，最終橫掃對手晉級總決賽。之后埃利奧特因為腎臟移植，成為職業運動員里第一個經過腎移植手術還能重返賽場的勵志人物。

回頭看1989年選秀抽簽，馬刺在“混沌不明”的選秀態勢中幸運選擇了埃利奧特。如果圣城如愿選到費里，一個場均生涯場均僅得到7分的球員，估計他在被打上“水貨”標簽后，早早就被交易了。有意思的是，費里生涯最后三個賽季（2001到2003年）都是在馬刺效力，在混到一枚冠軍戒指后退役。費里退役后在騎士擔任總經理期間，他曾在一筆交易中把丹尼·格林送給馬刺，圣城球迷因此對他頗有好感。endprint