大串聯：文革時期的“另類”旅

習慣思維使我們認為紅衛兵就是一群一心一意鬧革命的年輕人，不過，一旦貼近歷史的微觀層面，你就會發現完全不同的故事。長江和他的小伙伴們就是一群對無產階級文化大革命毫不熱心的紅衛兵小將，在全國山河一片紅的形勢下，抓緊游山玩水，以一種無厘頭的玩鬧心態，走遍了中國的大江南北。

不花錢坐火車

1966年9月，大串連開始。我忽然發現這是個有趣的事兒。所謂“大串連”也不是多么“革命”，其實就是大家出去玩。崇拜江姐就去重慶，向往延安就去延安。只要到學校開一張介紹信，有了介紹信就可以免費從北京站上火車，想去哪兒就去哪兒。

我們先去了重慶，參觀《紅巖》中提到的渣滓洞、白公館，又去看了劉文彩的收租院。在重慶我第一次吃到了帶肉湯兒的炸醬面，覺得很好吃，價格很便宜。然后去了新疆。在烏魯木齊最大的事兒就是吃羊肉串，三分錢一串，那羊肉新鮮，作料就是孜然、胡椒和鹽，烤出來真好吃。新疆軍區安排大卡車，把我們這些“革命小將”送到石河子參觀。重慶、新疆這一路玩下來，我們這幫孩子都想家了，也需要回去休整一番，就這樣回了北京。

上海坐飛機，廣州偷汽車

我們再次出發時就直奔上海。在上海我們不僅逛了南京路、淮海路，還看到了長江的入海口。不久，父親從北京打來電話叫我們搭乘軍用飛機回北京。我們一幫孩子都沒坐過飛機，自然非常高興，沒想到那架蘇制的里-2運輸機實在很不給力，沒起飛時熱得像蒸籠，起飛之后冷得像冰窖。

我們還制訂了順京廣線南下的計劃，第一站武漢、第二站長沙、第三站廣州。這一路我們登上岳麓山、到毛主席的老家韶山轉了一圈。

離開廣州時，我們偷了一輛解放大卡車玩，開車的是個二把刀，一起步就熄火，最后才發現沒放手剎，出廣州往韶關進發，一路都是盤山路，沒摔死真是命大。到了韶關車就沒油了，正準備上火車回北京被扣住了。廣州來找車的人見我們是紅衛兵小將，不但沒生氣，還很感謝我們沒把車撞個稀巴爛，能讓他把車開回去交差。臨走時還說歡迎我們再到廣州玩。

“暴走”狼牙山

“大串連”很快就導致了鐵路系統的巨大壓力，于是，中央就號召大家學習紅軍長征，也就是不坐火車，徒步到各地革命。很多人都把目的地定為延安，我和幾個小伙伴商量：延安太遠了，不如就去河北的狼牙山。我們這支目標狼牙山的隊伍就出發了。

這種徒步旅行，用今天時髦的話說，叫“暴走”。不過，我們這伙“暴走族”挺丟人，從北京市區到狼牙山僅197公里的路程，我們連坐車帶走路一共用了11天。為什么走了11天呢？早上睡到太陽老高才起床，起床后就拿著氣槍到村里打麻雀，最多一次打了一臉盆的麻雀。

后來，大家陸續都去插隊，我也去了干校，這種美好的“驢友”生活戛然而止。今天回想起來，革命的輪廓是很模糊的。對于我和我的小伙伴而言，不花錢玩遍了大江南北是我們在“文革”中最大的收獲。endprint