葉子對(duì)樹(shù)的愛(ài)

張前

那年，我五歲。快過(guò)新年的時(shí)候，出外打工的父親從黑龍江回來(lái)。他看到我，分外親熱。而我，則本能地要從這個(gè)“陌生”男人懷里掙脫出來(lái)。

父親常年在外，我對(duì)他的排斥是情理當(dāng)中的。但父親很在意。幾天來(lái)，他一直費(fèi)盡各種心思“討好”我，但我對(duì)他仍不理不睬。

有一天，父親興奮地告訴我，村外水庫(kù)的冰結(jié)得很厚，可以在上面滑冰了，問(wèn)我去不去。我禁不住誘惑，便跟他一起前往。一路上，父親高興得像個(gè)孩子。

在水庫(kù)里，我們玩得十分開(kāi)心。快到中午時(shí)，我和父親正在河中心，忽然，河面上“咔嚓”一聲，緊接著，我看到一條裂痕快速?gòu)倪h(yuǎn)處向我們這邊蔓延過(guò)來(lái)。

我本能地向父親跑去。可就在這時(shí)，我卻發(fā)現(xiàn)父親非但沒(méi)有過(guò)來(lái)保護(hù)我，反而快步地向遠(yuǎn)處跑去了。我站在原處不知該怎么辦，大哭起來(lái)。

幸而那條裂痕走到半路就停下了，沒(méi)有造成更嚴(yán)重的后果。看到?jīng)]問(wèn)題了，驚魂未定的父親才小心翼翼地走過(guò)來(lái)，牽著我的手，從河中心走出去。

到了安全地帶，父親一把把我攬進(jìn)懷里，一副很緊張的樣子。我一下子從他懷里掙脫出來(lái)，淚水嘩嘩地從我臉上流下來(lái)。父親對(duì)我好言相勸，但是，他說(shuō)的話(huà)我一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

正是從那天起，那件事在我心頭埋下了陰影，以至于多年來(lái)，我都不把父親當(dāng)成能給我依靠的男人。

一轉(zhuǎn)眼，我長(zhǎng)大了。大學(xué)畢業(yè)后，我到西藏昌都地區(qū)邊壩縣加貢鄉(xiāng)支教。

支教的第一年，加貢中學(xué)的幾個(gè)當(dāng)?shù)乩蠋熝?qǐng)我去加布溝次拉錯(cuò)湖滑冰，我欣然答應(yīng)了。

那一天，我們玩得很高興。快到傍晚時(shí)，我們往回走，突然，湖面上“咔嚓”一聲，我嚇壞了。幾個(gè)聚集在一起的同事立即快速地向四周輻射出去。危機(jī)解除了，我心驚膽戰(zhàn)地回到岸上。

事后，我疑惑地問(wèn)同事：“當(dāng)危機(jī)發(fā)生時(shí)，你們大家為什么要向四面八方走呢？”同事笑了笑，“當(dāng)大家在一起時(shí)，冰面在一個(gè)點(diǎn)上承載的重量很大，那樣，我們大家掉進(jìn)湖里的可能性就會(huì)增大。而大家向四面跑開(kāi)，就會(huì)分散冰面承載量，把危險(xiǎn)降到最低！”

聽(tīng)了向巴的話(huà)，我突然想起了五歲那年發(fā)生在家鄉(xiāng)水庫(kù)的那一幕。我想，久在東三省打工的父親，也一定深諳這個(gè)道理吧？可我卻一直沒(méi)能給他一個(gè)解釋的機(jī)會(huì)。

后來(lái)，我看到一篇寫(xiě)落葉的文章，文章說(shuō)：“如果，落葉喬木上所有的落葉執(zhí)意不離開(kāi)枝頭，依然要活著。那么，到了冬季，整棵樹(shù)都有可能被凍死。”這句話(huà)，讓我明白了一個(gè)道理：有時(shí)相擁在一起，并不是真正的愛(ài)。為了大樹(shù)，葉子決絕而去，那不叫無(wú)情，而是一種更深層次的愛(ài)。

蘭州黃河摘自《伴侶》endprint