世俗社會的真相

王淼

格非的《雪隱鷺鷥》是一部關于《金瓶梅》的論著，卻并非專業性的學術著作。書中文字既有小說家廣博的視野，又不受任何學術架構的約束，層層深入、環環相扣，從政治、經濟、商業、道德、法律、官場等各個層面，全方位描述彼時的人情世態和世俗狀況，并結合個人的日常生活體驗，將彼時的人情世態和世俗狀況與今天的社會現實進行比較。格非認為，《金瓶梅》雖是小說家言，但書中寫及的以商業貿易為基點的市井生活，都于史有據，于實可信，既有著極強的寫實成分，又與當今社會有著某種密不可分的聯系，而我們今天正在經歷著的現實種種，毋寧說也正是從彼時就開始發端的社會、歷史和文化大轉折的一個組成部分。

晚明社會是一個道德淪喪、國事糜爛的社會，在新興的商業與經濟倫理的沖擊之下，傳統生活分崩離析，善惡價值失去標準，世人對功名利祿的貪婪和追逐無所不用其極，人心淪落到了不可收拾的地步。格非首先將《金瓶梅》的故事置于宋元至明代的社會演變和歷史大背景中去考察，他以陽明學譜系及其流變的思想脈絡為線索，參照明代中后期儒道佛三教合一的思想趨勢，對《金瓶梅》中蘊涵的思想觀念進行了細致解讀。格非將陽明心學在明代中后期的流行，看作是明清之際思想變革運動的一個重要組成部分。在他看來，中國傳統的血緣宗法制度發展到晚明，時時遭受著社會倫理與現實生活之間的反向撕扯與擠壓，詩情畫意的世俗人情以虛偽的方式顯示，冠冕堂皇的社會道德以偽善的面目呈現，人欲與天理之間的矛盾沖突，更是水火不容、難以調和。表現在《金瓶梅》的文本中，無論是“佛道世界觀”及其方法論，還是“無善無惡論”式的道德相對主義，乃至對情欲和欲望的批判性展現，《金瓶梅》作者的觀念與旨趣，均與陽明學如出一轍，可以說《金瓶梅》的作者其實是借章回體小說這一特殊的形式，與陽明學的思辨方式構成了一種互文關系。

我們一般讀者閱讀《金瓶梅》，既會為小說中的人物命運唏噓，也會為彼時的社會狀況感喟——世俗社會人欲橫流，官場吏治腐化墮落，這個社會表面看去花團錦簇、一派繁華，內里卻早已腐爛不堪。所謂官員，“莫不以官父之衣冠臨天下，以胥吏之心計謀利祿，權錢交易盛極一時”，并非沒有清官，而是沒有清官的存身之地；所謂平民，“個個人古怪精靈，個個人久慣牢誠”，假意周旋、虛與委蛇成為世間常態，人與人之間的關系已然完全被赤裸裸的金錢與功利關系所取代。如果說《金瓶梅》揭示了世俗社會的秘密，那么，《雪隱鷺鷥》則揭示了《金瓶梅》的秘密，格非既對世態人情有著體貼入微的了解，他對《金瓶梅》的解讀也尤其顯得駕輕就熟。格非以宏闊的視野注視《金瓶梅》的世界，他不僅對《金瓶梅》的思想意識進行細致闡釋，同時也對小說的人物和細節進行詳細分析，其中有橫向比較，也有縱向比較，前者如《金瓶梅》之于同時期的歐洲文學，后者如《金瓶梅》之于《紅樓夢》。格非認為，《紅樓夢》展示的是文化形態，《金瓶梅》展示的是社會形態，從現實的層面上講，《金瓶梅》的世界才更加接近世俗社會的真相。

正如格非所說的那樣，《金瓶梅》是一部受時代風氣催生的激憤之書與悲憫之書。書中寫及的晚明時期商業意識的覺醒，雖然的確孕育出一種全新的商業文化和價值觀，但它只是對傳統社會造成一定沖擊，卻從來沒有從根本上改變傳統社會。而所謂“新型自由經濟”所依托的，也依然是一個吏治腐敗、法律衰弛、貪賄風行、人情往來盤根錯節的社會形態——過去如此，今天亦復如此。