有你們有我，就有家

楊薔薇

龍應臺說：所謂父母子女一場，不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。而且，他用背影默默告訴你：不必追。

沒時間也不敢去想，但離別的情景卻偏偏常常出現。

去年8月機場安檢前，讓我成功流淚的竟然是姨媽的眼淚。從來沒見過她著急煩亂，更別說流淚，聽說表哥出國留學她都沒哭，然而最后叮囑我的幾句，眼淚竟毫無預兆地涌出，那流淚時皺眉的樣子像極了媽媽。也直到這時我才意識到就是這里，就在這里，該說再見了。回頭看，爸爸紅了眼睛，媽媽已淚流滿面。這3張流淚的面孔做夢還夢到，好奇怪。

離家出門是每個孩子必經的階段。13歲出家門，20歲出國門.初中時就已懵懂，以后再也不能天天吃到媽媽的早飯，不能晚上邊寫作業邊聽客廳里電視聲，這是最初對于離家的概念。

如今是每次在異鄉做出好吃的飯菜，得瑟之余，首先唏噓要是爸媽能吃到我做的飯菜該多好，立志6月回國后做一桌菜驚著他們……每次視頻聽到這里，媽媽總會很配合：“嗯，看著就好吃，好厲害啊……”

記著大年三十晚上，和同學喝了很多酒，回到房內，寫下當天的小記：“我想我永遠忘不了這樣一個一邊啃著干橘子醒酒一邊想著爸媽流淚的夜晚……這是一輩子都不會忘記的年，第一次自己在外的年。”

媽媽總說，我是上帝賜予的禮物，就算全世界都放棄了我，你也不會，因為你是媽媽。其實我想說我也是。從小出門上學，我們吵吵鬧鬧數不勝數，你為我操碎了心，有時候急了我也說你，但從未恨過。

異鄉的日子，難受時嘴里喃喃出“媽媽”二字，心里就一片柔軟平靜。爸爸媽媽是我最后的依靠，最強的后盾，就算我什么都沒有了。在一起，那已經是我能想象到的最幸福的事。

不論在高考時，在出國前還是現在，唯一能讓我安下心來的地方，就是家。可以是河頭堡的六樓，可以是蘭園小屋，可以是翠湖電梯房，甚至地震時3人夜宿的小車和帳篷。

有你們，有我，就有家。

小時候我一直不敢想象要是有一天爸爸媽媽走了，我會怎么樣？想到世上就剩我一人，空蕩蕩冷凄凄，就絕望得想掉眼淚。可是今年，我從爸爸身上找到了解法：人活在世上，就是一種責任。對父母的責任，對家庭妻兒的責任，對工作單位的責任，甚至對社會的責任。心中有責任，就不會倒下。

就是這樣被時間推著走，然后成長在未來。我們沒辦法，不得不面對一次又一次的離別。在一次次的離別中，我學到了很多，懂了以前僅限于“知道”的事情，也見了很多在家門口永遠也見不到的人和事，不論好壞，都是財富。

每次視頻聊天都很快樂，每次掛機笑嘻嘻去點掛機鍵都變得更艱難，畫面消失的剎那心中無限失落。剛剛給你們發的歌是“時間都去哪了”，春節時海外黨唱這首歌哭得一塌糊涂，當時就想一定找機會唱給你倆聽，拖拖拉拉就到了今天。從頭到尾錄了7遍，原來錄歌都會笑場，這次是哭了6次，終于在第7遍抖著音唱下來……

我親愛的媽媽，18歲又336個月的生日快樂！

楊滿生摘自《新華每日電訊》