《古詩十九首》反映的漢末士人的精神困境

王欣悅

內容摘要：《古詩十九首》誕生于東漢末葉政治極端黑暗、社會環境極度壓抑的社會背景之下，因而組詩的內容浸透著當時士人富于時代性的感情體驗：一方面，他們對當時的黑暗環境和自己的不幸際遇而感到悲傷與絕望；另一方面，又對未來前途充滿了悲觀與迷茫。

關鍵詞：《古詩十九首》 漢末士人 境遇

《古詩十九首》最早著錄于梁蕭統主持編纂的《文選》，它上承樂府詩歌，下啟建安文學。劉勰稱其“觀其結體散文，直而不野，婉轉附物，怊悵切情，實五言之冠冕也”。馬茂元先生認為“它所反映的只是處于動亂時代失意之士的羈旅愁懷而已。”詩中內容可以互相印證，通過一系列的意象表現了失意士子與留守家中思婦的悲哀愁情，表達了他們對生命的思考。以馬茂元為代表的學者們將詩歌內容與當時的社會背景聯系起來解讀，正所謂“知人論世，以意逆志”。本文著眼于詩歌內容的分析，以此來窺探當時士人的生存狀態和精神困境。

《古詩十九首》產生于極端黑暗壓抑的社會環境之中，其內容浸透著當時士人特有的感情體驗，是飽經苦難的士人們對自己人生離愁別緒、失意落寞、人生無常際遇的低吟淺唱，內容所反映的是東漢末葉下層士子境遇的哀歌。具體來說，《古詩十九首》中表現感情如下：

（一）人生短暫的苦惱

“青青陵上柏，磊磊澗中石。人生天地間，忽如遠行客。”（《青青陵上柏》）“良無盤石固，虛名復何益！”（《明月皎夜光》）“人生忽如寄，壽無金石固。”（《驅車上東門》）“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。”（《迢迢牽牛星》）這幾句，永恒與短暫的對比，不斷沖擊詩人們的內心，體現出憂患人生匆匆的意識。又如《驅車上東門》中，將人生比作被太陽一照就會消失的晨露和寄宿的旅客，感嘆壽命不能像金石那樣堅固牢靠，即使是圣賢也無法打破歲月輪回而長生不老。詩人感慨生命短暫，面對短暫的生命，詩人出于安全考慮不能“服食求神仙”，于是開始追求現實享樂。這種享樂是詩人不愿人生虛度自然而真實的選擇，但這種思想更多的是一種偽裝，是找不到出路的苦悶和迷茫。

（二）仕途無望的悲苦心態

西漢以來，儒家的積極入世觀念深入士人之心，但在東漢末葉的社會環境下“獨善其身”尚且困難，更不用說實現“兼濟天下”的抱負。這種仕途無望的悲涼感在《回車駕言邁》中體現得最明顯。詩人在旅途中見到事物變遷后，發出了時光飛逝，應當努力建功立業的感嘆。人生短暫，只有榮祿和聲名才能永存，因此自警自勵努力建立功業以謀取不朽的榮名，但是理想與黑暗社會政治嚴重沖突，他沒有建功立業、揚名后世的機會，一切不過是個幻想的泡影，士人的自我勉勵之中飽含的是仕途無望的無盡憂傷。

（三）無法排遣的憂愁

建功立業的理想實現不了，詩人開始用宴飲游樂、縱情聲色作為他們的失意人生的新寄托。如《東城高且長》開篇四句，詩人描述的景象透露著詩人內心的痛苦悲涼。自己的生活竟然是如此重復乏味，人的生命，就像這秋風中的衰草一般，秋天就走向生命的盡頭。詩人開始驚呼：“四時更變化，歲暮一何速”，由此詩人對人生進行了新的審視和思考，得出早些排除煩擾，及時行樂的結論。苦悶時代人性備受壓抑，產生了因關注的轉移而臆想出的美好愿景，這種愿景實質上是種無法實現的虛幻的愿望。當詩人從這樣的自我麻醉中醒來，只會因那個苦悶時代所無法擺脫的“懷苦心”、“傷局促”而倍覺凄涼和痛苦。所謂及時行樂，實際上是無樂可言的，并不能使他們真正快樂。

（四）顛沛流離的辛酸

東漢末年，士子往往為求功名而客居京師，但囿于當時的政治環境，大多數人仕途受阻，因而陷入進退兩難的困境。游子長期顛沛流離、漂泊異鄉但又胸懷故土、心系家園，思鄉情結無法消釋的辛酸自不必說。這種感覺在仕途受挫，理想破滅之時會更加強烈。所以士人常通過作品表達自己的失意與孤獨，聊以暫時撫慰內心的傷痛。《明月何皎皎》是一首典型的游子思鄉詩，游子客居他鄉夜不能寐，想早日返鄉卻又歸不得，心中的苦悶郁結卻無人訴說，詩人道出了憂愁游子的百無聊賴和苦不堪言的感受。《古詩十九首》中刻畫的游子形象主要有斗酒相娛樂和憂愁不能寐兩種狀態，分別表現了政治上抑郁不平之感對自我暫時的麻醉及對思念家室鄉土的漂泊無依的哀愁，均成功地表達出了動亂時代士人的羈旅愁懷。

（五）親人兩隔的悲戚

游子們客居他鄉追求功名，但社會等級森嚴，寒門弟子沒有攀附權貴的機會，因此無奈地發出了“無為守貧賤，轗軻長苦辛”的感慨。游子們“先據要路津”的理想被殘酷的現實粉碎，甚至連昔日的“同游”飛黃騰達后也形同陌路。人情淡薄、世態炎涼讓游子內心充滿了無盡的失落與孤獨，只能寄哀愁予對家鄉的親人（主要是愛人）的想念。如《涉江采芙蓉》，充分的體現了游子的懷念家中的妻子但欲歸不得歸的愁苦之情。夫妻本應該是共同生活的終身伴侶，但詩人想過夫妻團聚、安穩的生活卻無法實現，而要“同心而離居，憂傷以終老”，這樣的個人悲劇實際上是時代的動亂造成的結果。

丈夫們自以別離便久久不返，甚至杳無音訊，家中的親人尤其是思婦的思念和擔心便不可避免。如《客從遠方來》，描寫了一位癡情的思婦意外的喜悅之情以及隨后產生的想象。丈夫托人捎回的半匹絲織品令她開心不已，思婦的喜悅之情溢于言表，感受到了丈夫對自己濃濃的愛意，她要將丈夫送回來的禮物做成合歡被，作為她和丈夫愛情的象征。女主人公難得的喜悅是她無數個孤獨難捱的相思日子之后才等來的，短暫的溫情之后又將會是長久的寂寞和慢慢無盡的等待。

在《古詩十九首》中，表現思婦相思離別之情的還有《行行重行行》《青青河畔草》《冉冉孤生竹》《庭中有奇樹》《迢迢牽牛星》《凜凜歲云暮》《孟冬寒氣至》七首。分別表達了女子對于離家遠行的愛人的思念之情，思婦的孤獨寂寞，新婚后久別的怨情，欲折花寄遠人而不得的感慨，夫婦離別的愁苦，對遠方丈夫無盡的思念。雖然涉及的角度不同，但內容都是文人用思婦口吻代思婦立言，主旨均為表現思婦的憂傷怨別之情。

參考文獻

[1]馬茂元.古詩十九首探索[M].作家出版社，1957：21.

[2]曹旭.古詩十九首與樂府詩選評[M].上海：上海古籍出版社，2002.

[3]袁行霈.中國文學史[M]. 北京：高等教育出版社，1999：272～280.

[4]楊得貴.論《古詩十九首》的生命意識[J].信陽師范學院學報，1991.

[5]張月娥.愁情的體悟及其生命價值的思考——淺析《古詩十九首》[J].漳州職業技術學院學報，2006.（7）：79.

[6]王利鎖.文學哲學人的覺醒一《古詩十九首》及其享樂思想[J].江漢論壇，1989.

（作者單位：華中師范大學文學院）