偷襲珍珠港：一群明白人為何集體發瘋

陳無知

1941年12月7日，日軍偷襲珍珠港。

戰術上，日本人取得巨大成功，但戰略上，卻是自殺。在深陷中國戰區同時，又樹敵于美國，決策如此無理性，堪稱喪心病狂。

當時的日本政客真是一群瘋子？事實上，每個人都是明白人，可誰也不敢說不，都指望別人出頭、自己附和，最終釀成集體災難。

事實證明，決策失誤不僅是最高決策人的問題，更是領導人決策機制的問題，當高層利益與底層利益分離時，瘋狂蠢行在所難免。

把球踢給東條英機

1941年10月16日，近衛文麿首相宣布辭職。第二天，天皇召見東條英機，命他為首相，這讓東條大感意外。

在近衛內閣中，陸相東條英機令人頭痛，他力主對美強硬，在決策圈中，人人都知道東條在瞎扯，就算和美國打，靠的也是海軍，與陸軍無關，且日本不可能打贏。

據估算，當時美國石油產量是日本的500多倍，生鐵20倍，銅9倍，鋁7倍，美國平均工業產量是日本的74倍以上。如開戰，日本年均損失戰艦140萬噸，遠超補充能力。

近衛文麿出身貴族，做事猶豫，總想討好各方，可陸軍和海軍為了搶資源，都在拼命折磨近衛，東條英機的絕招是：頻頻打出“反美”牌。

在軍國主義氛圍下，“反美”等于“愛國”，有天然的道德合法性，這比邏輯更有號召力。中層軍官多支持東條，他們出身寒微，靠個人奮斗爬上來，在升職的天花板前，他們覺得高層是一批投降派文人，應統統下臺，好讓他們放手大干一場。

明治維新后，陸軍軍人搞暗殺、政變被涂上悲壯色彩，因此前赴后繼，決策圈人人自危，生怕被憤青誤會，無人敢言反戰，在東條英機咄咄進逼下，近衛文麿只好拖延，可東條拿出了絕招：設置解決問題的最后時間點。

在倒計時聲中，近衛文麿干脆撂挑子，辭職了。

因此，任命東條英機為首相，其實含有惡意：你也來嘗嘗近衛文麿的滋味，你還真敢和美國人開戰？

和平的機會就這么錯過

把東條英機放到首相位置，他也犯難，他當然明白，跟美國開戰是找死，但對當年吹過的牛，總要有個交代。

麻煩源于“七七事變”，日本陸軍以為幾個月就能取得對華戰爭的勝利，沒想到深陷其中，造成物質資源、人力資源匱乏，連皇宮的鐵欄都被拆掉，送進煉鋼爐。

逃避指責的最好辦法，是主動出擊，陸軍產生了激進想法：進攻東南亞。東南亞有橡膠和錫，可以威脅荷屬東印度提供石油，同時切斷中國物資供給線，逼蔣介石投降。

可那里是列強的殖民地，美國不可能坐視。果然，日軍剛邁開腳步，美國便下令石油禁運，日本陷入恐慌，儲備用油只夠一年，只能盡快向美屈服。

其實，美國也有意與日媾和，此時羅斯福已決心對德開戰，他不想同時和日本打仗，他愿意讓出實利，保留道德制高點。可東條英機更需要面子，以保證他“反美”表演不穿幫，在條約中，他設置了太多復雜措辭，對皮毛問題寸步不讓。

其實，美國提出過大幅度讓步的方案，但日本人沒看懂，在最后日子里，日本人也提了讓步方案，可美國人也無法看懂。

事實上，如果能在面子上妥協一點，日本將盡收實利，可怎么向愛國派交代呢？又要“里子”又要“面子”，結果全部丟掉。

為什么沒人踩剎車

在沖向戰爭的進程中，日本有幾方面力量可以踩剎車。

首先是裕仁天皇，他是反戰派，還因此遭遇過暗殺，面對戰爭動議，他的一連串反問讓將軍們目瞪口呆，可明治維新以來，從沒有天皇否決過內閣意見，他最終選擇了退讓。

其次是海軍，山本五十六是堅決的反戰派，可他沒勇氣反對上級，卻主動提出“要打贏就先動手”，在反對錯誤決策方面，遠沒他在備戰方面下的功夫多，在決定開戰的內閣會議上，海軍竟將預計年損140萬噸戰艦的預測數據壓縮了50%，成了日本造船能力足以彌補損失。負責人的解釋是：反正天皇會否決。

第三是東條英機，他“反美”是為了拉票，未必發自內心，可大權獨攬時，各方送來的都是利好消息，完美而大膽的“偷襲珍珠港計劃”放在桌面上，他敢否定嗎？那樣他將失去政治基礎，他用口號綁架了日本，可口號也綁架了他。

第四是日本外交官，來棲、野村等在國際社會擁有極佳口碑，他們了解世界，是堅決的反戰派，但他們謹小慎微，寧愿大船沉沒，只要不先淹死自己，就絕不主動作為。

日本自由派成了擺設

當時日本還有自由派，堅決反戰，可他們朝中無人，民間亦應和者寥寥。

在大正（裕仁天皇的父親）年間，自由派一度左右政局，帶來空前的自由氛圍，卻遭遇戾氣劇增的局面。日本經濟高速增長，社會各階層變動極快，可上層卻相對封閉，這讓人人都覺得自己利益被剝奪了。

有怨氣，又缺乏政治表達空間，仇外成了最好的泄憤渠道，在教育、媒體推波助瀾下，“愛國主義”一家獨大，可透過這面扭曲的鏡子，人們看到的是一個完美無缺的日本，面對現實的種種不如意，日本民眾將責任推給了“賣國賊”，崇尚西方思想的自由派成為眾矢之的。

近衛文麿是自由派大佬西園寺公望一手提拔起來的，但西園寺本人差點在政變中被殺，他后期和近衛觀點差異越來越大，甚至不再往來。

兩人都反戰，但近衛基于實力分析，認為開戰必敗，而西園寺則基于“萬國之上還有人類在”的價值觀，反對為本國利益放棄道義準則。

事實證明，西園寺具有先見之明，在“偷襲珍珠港”決策過程中，沒有一個高層人物從道義立場上提出異議，他們都是徹底的功利主義者。

值得反省的是，西園寺的自由主義思想為何在日本沒市場？

為什么類似的災難在不斷重復

當所有的腳都不去踩煞車時，結局可想而知。其實，這樣的悲劇在近代東方絕非個案，而是在反復發生，我們不難得出四層體會——

首先，后發既是優勢也是劣勢。

后發者借鑒別人來減少“試錯成本”，是為“后發優勢”。可進入相持階段，又會出現“后發劣勢”：一方面，未經試錯，社會就缺乏訓練，無法化解高速增長帶來的集體浮躁心態。另一方面，后發者天然有方向感，只需跟著強者就行，可一旦持平或領先，就會出問題，因為其發展不是內生的，是模仿而來的，是在“與別人比”中獲得的，比的對象一旦消失，就可能走向盲目。

第二，要警惕民族主義綁架社會。

民族主義是美好的情感，也是值得尊重的價值追求，但政治理想應與社會保持一定距離。社會生活豐富多元，不能用政治標準來衡量。

政治標準往往神圣，能給人存在感與激情，從而忘掉現實的平庸與挫折，日本之所以走向戰爭，中層軍官是重要推力，由于制度遮蔽，他們看不到全部真相，特別容易被神話、激情所欺騙，如果高層以為用制造神話、煽情就能凝聚中層、把握更多的資源的話，那就大錯特錯了，雖然生物界經常是牛搖尾巴，但在權力場中，常常是尾巴搖牛。

第三，有人反對總比沒人剎車要好。

雖然歷史不能假設，但如果來棲、野村能不顧一切，果斷向美國讓步，結果會不會改變呢？

但，在專制的刺刀下，勇者早已犧牲了，剩下的都是精致的利己主義者，他們只有工具價值，人類的尊嚴與情感完全被閹割掉。正如山本五十六反對自殺潛艇，但依然在實戰中使用——在當時表示一下異議，已是有人性的最高證明了，靠這樣的人，怎么能對抗專制主義？

專制的特色就是不接納反對派，進而變成消滅反對者，然后是消滅反對聲音，最后是消滅不贊同的聲音。一個社會缺乏“忠誠的反對者”，只會增加“不忠誠的贊同者”，逼人天天喊偉大，是在批量培養佞臣，而佞臣哪里會踩剎車？

第四，警惕從錯誤走向更大的錯誤。

日本原本有足夠機會來修復錯誤，既然受侵華戰爭拖累，退兵就是，雖然沒得到想要的，但至少不用再付代價了。

然而，在專制社會中，高層權力缺乏合法性，只能扮演全知全能，才能號令手下——它決不能犯任何錯誤，當大家都看到他犯錯誤時，他只能用更大的錯誤來掩蓋這個錯誤。