從“棄婦”傳統管窺杜十娘的悲劇形象

李凱

摘要：杜十娘是我國古典文學史上為數不多的經典悲劇形象之一。她的機智聰敏、執著善良、剛烈性格給人留下深刻印象，她的命運跌宕，她的勇氣可嘉，她的性情果敢，她是悲劇形象中的典型。本文通過對杜十娘典型形象及悲劇命運的原因的分析來反觀中國古代的“棄婦”形象，揭露罪惡的封建制度對婦女的摧殘與迫害。

關鍵詞：杜十娘；悲劇；市民婦女

1.“哀莫大于心死”：杜十娘的志誠與決絕

杜十娘本為燕京名妓，“因見老鴇貪財無義，久有從良之志[1]（P321）”。經過七年尋覓而相中了李甲，兩相傾心，為此她精心設計與老鴇斗智斗勇，最終逃出“銷金窟”，與李甲結為夫妻。之后，當她帶著對美好生活的無限憧憬與心上人回鄉途中，卻被李甲轉賣給了鹽商孫富。突遭晴天霹靂，她怒斥李甲、痛罵孫富之后，“抱持寶匣，向江心一跳。但見云暗江心，波濤滾滾，杳無蹤影。可惜一個如花似玉的名姬，一旦葬于江魚之腹。三魂渺渺歸水府，七魂悠悠入冥途。[1]（P330）”

一個備嘗侮辱、受盡戲謔的剛烈女人用這樣的方式結束了自己的生命，她用生命作為武器，宣誓了即便身份卑下卻也有著不容玷污的人格，她用一種決絕的方式將自私懦弱的李甲和卑鄙無恥的孫富牢牢釘死在道德的恥辱柱上。

諸如“杜十娘”般，此類形象在《警世通言》中還有很多，如《王嬌鸞百年長恨》[1]（P341）中的王嬌鸞，《玉堂春落難逢夫》[1]（P219）中的玉堂春，《宋小官團員破氈笠》[1]（P198）中的劉宜春，無論這些故事的結局是喜是悲，一群個性解放，為愛情為掙脫羈縛不惜抗爭的女性形象卻躍然紙上，令人唏噓。“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。”[2]（P290）她們不是男兒勝似男兒。

2.棄婦：一個經典的文學傳統

諸如“杜十娘”之棄婦形象在古典文學史上并不少見。《詩經》中就有不少的篇章歌吟著棄婦的酸辛苦楚。在男尊女卑的倫理傳統下，“不思舊姻，求爾新特[3]（P144）”乃至“爾不我畜，復我邦家[3]（P144）”的凄楚之音可謂繞梁不絕。《召南·江有汜》中孤苦伶仃地走在返家路上的婦人以滿腔怨恨嘯歌著“不我以，其后也悔[3]（P14）”的痛責。《王風·中谷有蓷》[3]（P52）則展示出一個在饑荒之歲仍不免被逐的“室婦”之悲：

中谷有蓷，暵其乾矣。有女仳離，嘅其嘆矣。嘅其嘆矣，遇人之艱難矣！

中谷有蓷，暵其脩矣。有女仳離，條其嘯矣。條其嘯矣，遇人之不淑矣！

中谷有蓷，暵其濕矣。有女仳離，啜其泣矣。啜其泣矣，何嗟及矣！

在男權主義倫理觀占主流的上古時代，一個女子一旦遇人不淑，設若被棄，只能落得自怨自艾的下場，打碎牙齒還得和著血往下吞！且看《鄭風·遵大路》[3]（P59）：

遵大路兮，摻執子之祛兮，無我惡兮，不寁故也！

遵大路兮，摻執子之手兮，無我魗兮，不寁好也！

清陳震《讀詩識小錄》評曰：“上二句有風蕭水寒之氣，下二句見傾心吐膽之情，音曼而悲，此《離騷》之開山也。[4]（P126）”牛運震《詩志》評曰：“恩怨纏綿，意態中千回百折”，“相送還成泣，只三四語抵過江淹一篇《別賦》[4]（P126）”。

2.1“淇則有岸，隰則有泮[3]（P45）”：“氓”婦之哀怨和憤激

當然，“棄婦”的不平之鳴還以《衛風·氓》最為典型。女主人公本是一善良的貌美女子，為了跟“氓”在一起，大膽私定終身，“秋以為期，以爾車來，以我賄遷[3]（P43-44）”。

婚后，她幻想著“及爾偕老[3]（P45）”，過上幸福的日子，“三歲為婦，靡室勞矣；夙興夜寐，靡有朝矣[3]（P44）”，年復一年，當年老珠黃，容顏不駐時，“氓”變心了，虐待她以“至于暴矣[3]（P44）”！

她孤苦無助，卻仍被兄弟嗤笑，流血的傷口更撒一把鹽！灼痛之下，氓婦令人動容的是，她沒有讓自己跌入悔恨的泥淖，她像涅槃的鳳凰帶著滿身的灼傷毅然超脫：“反是不思，亦已焉哉[3]（P45）”！她剛烈，清醒，決絕，終譜就一曲反抗的哀歌，她的無畏也為后世婦女立下了一座追步的牌坊！

2.2“孔雀東飛何處棲，廬江小吏仲卿妻”：劉蘭芝之生離和死別

在漢樂府中，反映“棄婦”的作品亦層出不窮。《上山采蘼蕪》[6]（P56）以前妻略帶戲謔的口吻譴責了前夫的喜新厭舊，二三其德：

上山采蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫，新人復何如？

新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。

新人從門入，故人從合去。新人工織縑，故人工織素。

織縑日一匹，織素五丈余。將縑來比素，新人不如故。

此詩恰似一幕現代活劇，前夫的尷尬，前妻的解氣，都在一通對話中得到了集中披露。如果說此詩在戲謔詩味的后面，讀者僅能咂摸出一股酸澀的苦楚且批判的力度稍欠火候的話，那么《白頭吟》的字字句句，卻像一顆顆的鋼釘直戳進“好新多異心”的“丈夫”之流那無顏血肉深處：

皚如山上雪，皎若云間月。聞君有兩意，故來相決絕。

今日斗酒會，明旦溝水頭。躞蹀御溝上，溝水東西流。

凄凄復凄凄，嫁娶不須啼。愿得一心人，白頭不相離。

竹竿何裊裊，魚尾何簁簁。男兒重意氣，何用錢刀為[7]（P600）。

“愿得一心人，白頭不相離[7] （P600）”，這是何等凄惶的人間幽怨！

但是，更令人揪心之作當屬《孔雀東南飛》（又名《古詩為焦仲卿妻作》）了。蘭芝“十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書[6]（P81）”，“腰若流紈素，耳著明月珰。指如削蔥根，口如含朱丹。纖纖作細步，精妙世無雙[6]（P83-84）”，這是一個心靈手巧、知書達禮的女子。婚后，她“雞鳴入機織，夜夜不得息[6]（P81）”，雖起早貪黑，終日辛勞，可是“大人故嫌遲[6]（P81）”，終得不到婆婆的喜愛。

她清醒地認識到并不是自己笨拙、懶惰，而是無法滿足焦母無止境的奴役欲望，她沒有僅僅哭訴自己的冤屈，而是不卑不亢地自請“遣歸”，一對鴛鴦被棒打！歸家后，為篤守專一的愛情信約，蘭芝用“攬裙脫絲履，舉身赴清池[6]（P90）”的決絕來反抗兄長操控下的改嫁！她死得果敢，她用死來宣示對愛情的專一，鞭撻摧殘愛情的封建家長，她用死來反抗“吃人”的禮教和家長制度。

2.3 “我為女子，薄命如斯”：霍小玉之凄涼和慘烈

與以上二者相比，蔣防筆下的霍小玉與杜十娘可說是異代同命，正應了“自古紅顏多薄命”。小玉本為王府千金，后因家庭變故，迫于生計，步入紅塵。她“資質秾艷，一生未見，高情逸態，事事過人，音樂詩書，無不通解[8]（P96）”，但她賣藝不賣身，潔身自好。后來因緣際會，經鄰居的撮合，與才子李益私許終身，并盟誓；“明春三月，迎娶佳人，鄭縣團聚，永不分離。[8]（P97）”

但李益赴任前回家省親，卻由家長作主取了官家女，從此罔顧小玉，一代名伶終因思君心切，悲恨交加而飲恨身亡。死前，她痛責負心漢李益，曰：

我為女子，薄命如斯！君是丈夫負心若此！韶顏稚齒，飲恨而終。慈母在堂，不能供養。綺羅弦管，從此永休。徵痛黃泉，皆君所致。李君李君，今當永訣！我死之後，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！[8]（P98）

這是一個被侮辱被傷害致死的女子對負心漢憤恨至極的抨擊！死后，真如其誓言，化為厲鬼，直折磨得“大凡生所見婦人，輒加猜忌，至于三娶，率皆如初焉[8]（P98）”，因果之報，歷歷在目！

2.4“惡之花”：宋惠蓮之絕望和剛腸

與《警世通言》同時代的《金瓶梅》中也同樣塑造了一批個性鮮明的婦女形象。其中宋慧蓮的形象尤其深入人心。從22回起至26回止，僅有的5回文字將她的形象塑造得極豐滿。她歷經被賣、通奸、喪父、改嫁等灰色人生。后來成為西門家仆來旺的媳婦，她漂亮、機靈，善捯飭，身上散發著青春活力。每每蕩秋千之時，“手挽彩繩，身子站的直屢屢的，腳跐定下邊畫板，也不用人推送，那秋千飛在半天云里，然后突的飛將下來，端的卻是飛仙一般，甚可人愛。[9]（P402）”為了“頭面衣服，隨你揀著用”[9]（P406），便依了西門慶，做了他的情婦，并且恃寵而驕，幻想與西門慶的妻妾一爭高低。不過她雖然輕浮、淫蕩，但是良心未泯。在得知西門慶陷害來旺時，她仿佛一下子看清了西門慶的齷齪和西門家的骯臟，“尋了兩條腳帶，拴在門楹上，自縊身死[9]（P427）”結束了自己年僅二十五歲的生命。她“四肢冰冷，一氣燈殘。香魂眇眇，已赴望鄉臺……[9]（P428）”她痛心于自己當初的愚昧，更痛恨西門慶的欺騙，她以死向惡勢力提出抗議，她是蘭陵笑笑生筆下一性情剛烈的棄婦，但難脫可悲可嘆之祭品桎梏！

3.杜十娘悲劇原因分析

氓婦、劉蘭芝、杜十娘、宋惠蓮，她們雖有著不同的遭遇和經歷，有著不同的性格，但是她們身上都掛著鮮明的標簽——“棄婦”，她們分屬不同的時代，卻都能在被侮辱時奮起反抗，不管是決絕的態度，還是以死殉節，都是對封建社會、薄情郎和以玩弄女性為樂的人皮禽獸，施以強烈控訴和鞭撻。杜十娘的悲劇儼然已成傳統，絕非偶然。因此，從個人層面來講，杜十娘的悲劇亦是注定的。

3.1杜十娘個人原因

3.1.1妓女身份

杜十娘固然是生得如花般貌美、冰雪聰明，可是她終究逃避不了妓女的尷尬身份。《明實錄·太祖高皇帝實錄》載，洪武三年，朱元璋下詔：“樂妓，明角冠，皂褙子，不許與民妻同。[10]（P250）”這是妓女在法律上所受到的歧視。在李甲眼中她的地位是危如累卵的，當家風、門第和他本人的仕途經濟與之稍有牴牾，她便只能被棄之如敝屣，愛情、友情都如海市蜃樓般的虛幻。在妓女身份面前，她的一切付出都顯得蒼白無力，她死前懷抱“百寶箱”以期生起李甲悔恨之意的“炫富”行為，恰也說明身份問題永遠是籠罩在她頭上的緊箍咒，她的抗爭利器只能是“死亡”。“不良的名聲與不貞的身體便使她們必然要與封建禮教發生不可調和的尖銳沖突[11]（P137）”，此乃十娘之死結。

3.1.2與李甲身份懸殊過大

妓女的地位在中國封建社會是極其低賤的，他們只不過是男性消遣娛樂發泄情欲的工具，地位與奴婢一般。即使十娘“渾身雅艷，遍體嬌香，兩彎眉畫遠在青山，一對眼明秋水潤，臉如蓮萼，分明卓化文君，唇似櫻桃，何減白家樊素。[1]（P320）”但是“可憐一片無瑕玉，誤羅風塵花柳中[1]（P320）”，李甲出身貴族，身份顯赫，在婚姻上更加受到門第的羈約——必須有門當戶對的婚娶。正如孫富對李甲所說：“攜麗人而歸，固是快事，但不知尊府能相容否？[1]（P327）”“尊大人位居方面，必然言帷薄之嫌，平日即怪兄游非禮之地，今日豈容兄娶不潔之人？[1]（P327）”顯然，杜十娘與李甲身份極不協調，門第等級和地位懸殊的潛規則勢必會將愛情扼殺！

3.1.3心理預估和承受能力不足

杜十娘久在風塵，早已習慣了世情冷暖，她本應知道花柳場上“篤于情義”的不可靠，風流蘊藉的貴族子弟更不可恃。可是她被愛情蒙蔽了雙眼，她相信自己的努力一定能讓她脫離煙花柳巷，但她最終押錯了寶。從沒想到李甲途中將自己轉賣，更沒考慮被棄后自己的出路，這一切來得太突然，超出了她的承受能力。魯迅先生有感于易卜生《玩偶之家》中娜拉的命運，申言“（娜拉）只得走；可是走了以后也免不掉墮落或回來。否則就得問：她除了覺醒心以外，還帶了什么去？……她還需更富有，提包里有準備，直白的說，就是要有錢。[2]（P138）”杜十娘縱然懷抱百寶箱“富有”得走了，又能去哪？那個“吃人”的社會容不下她！社會沒有希望的，在這個社會里生活的人，即便怯懦如李甲者，亦難逃被異化的命運。對此，杜十娘是估計不足的。

3.2“吃人”的封建家長制度

封建家長是父系父權的代表，掌握著至高無上的權力。《禮記·坊記》云：“家無二主，尊無二上。[12]（P620）”家長是家族的主宰，“凡諸卑幼，事無大小，毋得專行，必咨稟于家長。[12]（ P623）”

在《杜十娘怒沉百寶箱》中李布政就是典型的封建家長的代言人，他“雖然沒有出場，卻影響和支配著整個矛盾沖突的發展，決定了事件必然的、無可改變的悲劇結局。[13]（P263）”對李甲來說，一邊是專制的父親，一邊是與杜十娘的兩情相好，在艱難的抉擇中，他最終選擇了禮，這才導致在聽信小人孫富“兩情相好”的輕薄之言后將十娘賣了，這樣他就可以向父親交差，否則，只能“妻不以為夫，弟不以為兄，同袍不以為友，兄何以立足于天地之間？”[1]（P328）。封建家長制專橫的結果，可以拆散琴瑟和鳴的蘭芝與焦仲卿，可以造成霍小玉與李益的悲劇，當然更能輕易成為壓垮李甲、逼死杜十娘的稻草。

3.3悲劇之思考

車爾尼雪夫斯基說：“悲劇是崇高的最高，最深刻的一種。悲劇的產生，是一切社會矛盾惡化導致的必然和最終結果，具有階級性和強烈的因果關系。[14]（P22）”在《警世通言》中以杜十娘為典型代表的悲劇形象，她們是社會的棄子。她們與社會之間剛烈的斗爭精神更多表現為一種無奈的掙扎。她們的掙扎，她們以死明志的剛烈個性卻又更加重了悲劇的色調。她們為追求個性解放和自由，不惜以生命代償，正如魯迅先生言“悲劇是將人生有價值的東西毀滅給人看。[2]（P256）”杜十娘的被毀滅是必然的，但必然之中卻亦有一種激勵眾儕的“醒世”功能在，正如馮夢龍所言：“明者取其可以導愚也；通者，取其可以適俗也；恒則習之而不厭，傳之而可久。三刻雖殊，其意一耳。”[1]（P1）通過這樣的經典形象來喚起眾人對真善美的希冀，對自由和真愛的憧憬，對美好世界的追尋，此種悲劇“遂足以佐經書史傳之窮”[1]（P1），可“以前因后果為勸誡”[1]（P1）。

[參考文獻]

[1][明]馮夢龍.警世通言[M].北京：中華書局，2009.

[2]魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學出版社，2005.

[3][宋]朱熹詩集傳[M].南京：鳳凰出版社，2007.

[4]姜亮夫等.先秦詩鑒賞辭典[M].上海：上海辭書出版社，1998.

[5][唐]白居易著，朱金城箋注.白居易集箋注[M].上海：上海古籍出版社，1988.

[6][南朝·梁]徐陵編，吳冠文等.玉臺新詠匯校[M].上海：上海古籍出版社，2011.

[7][宋]郭茂倩.樂府詩集[M].北京：中華書局，1979.

[8]魯迅，蔡義江等.唐宋傳奇集[M].杭州：浙江文藝出版社，2013.

[9][明]蘭陵笑笑生：金瓶梅詞話[M].北京：人民文學出版社，2008.

[10]趙其昌：明實錄北京史料[M].北京：北京出版社，1995.

[11]周曉琳等.中國古代文學女性形象新論（修訂本）[M].北京：作家出版社，2007.

[12]潛金苗：禮記譯注[M].杭州：浙江古籍出版社，2007.

[13]周先慎.古典小說鑒賞[M].北京：北京大學出版社，2004.

[14][俄]車爾尼雪夫斯基.生活與美好[M].北京：人民文學出版社，1959.