像狗一樣的幸福

白江峰

展覽：卡德爾·阿提亞：世界伊始

時間：2014.05.10 – 2014.08.24

地點：常青畫廊（北京·798）

“人類心靈的最大錯覺莫過于人類創(chuàng)建了自我，當他發(fā)掘修復(fù)是其所創(chuàng)造一切的初衷！”

—— 卡德爾·阿提亞

奔波于各個展覽，不是在展覽現(xiàn)場，就是在去展覽現(xiàn)場的路上。每次看展覽，我聽、我看、我感受，失望后的失落感伴隨著設(shè)計粗糙的海報和毫無創(chuàng)意的布展一并楔進午夜的夢鄉(xiāng)。但常青畫廊的展覽，我每次都會光顧，他們的展覽既不血脈僨張，亦不大跌眼鏡，總在恰到好處中引人深思，這次他們帶來的展覽是 —— 卡德爾·阿提亞：世界伊始。

早在2012年3月，常青畫廊就曾邀請卡德爾·阿提亞參加過展覽“北京在線直播10只手100根手指”。時隔兩年，卡德爾·阿提亞再次空降北京。這一次，他帶來了七件關(guān)于思考戰(zhàn)爭與和平的作品。對于今天的我們而言，戰(zhàn)爭與和平是別扭而晦澀的詞匯。啤酒和烤串兒的美滋滋腐蝕著心靈和腸胃，戰(zhàn)爭與和平的意義等同于一記叫不出名兒的耳刮子。就這個主題而言，卡德爾·阿提亞仿佛是在對牛彈琴。在一場亢奮的狂歡聚會上，每個人都忘乎所以的靠嗅覺和欲望存在，理智的警語像是母親打來的電話，要不被無視，要不被敷衍，理智和正視都變的很困難。

卡德爾·阿提亞作品像是為空間（常青畫廊）量身定做的，進入展廳，一片狼藉的破壞景象和殘垣斷壁的磚跺“別有用心”地散落在大廳里，靠近樓梯口的墻壁上懸掛著五顏六色的霓虹燈。二層的三個房間依次陳列著相對溫和的象征作品?！安晃犯≡普谕?，只緣身在最高層”，用王安石的詩句來說明三層的作品再恰當不過。

作品“混亂+修復(fù)=宇宙”，其實就是一些零碎的不規(guī)則形狀的塊狀材質(zhì)縫補連接起來的破球，不像是宇宙，更像是地球，因為宇宙是一個空曠的無限體（有可能是有限體），而地球則如這件作品似的遍體鱗傷?！鞍⒗骸闭紦?jù)常青畫廊整個空間面積的二分之一，一些博物館陳列柜的玻璃被敲碎，散落在柜子周圍，以此還原搶劫現(xiàn)場。但這些柜子明顯過于復(fù)古，若當下的博物館依然使用這樣的柜子，不被搶倒是一件怪事。而且16個柜子的密集陳設(shè)更像是在強調(diào)破壞本身，其實一個柜子足以說明問題。“始于終止”的磚垛和“我們想變的現(xiàn)代性”的霓虹燈橫在“阿拉伯之春”的兩個對角，他們的空間概念被消弱和排擠，他們的存在更像是在彌補“阿拉伯之春”這件作品的傷疤。“對獨立不再有幻想”其實跟幻想和獨立毫無關(guān)聯(lián)，主要是在說美國郵票發(fā)展史的事兒?！叭嗽熳匀弧备袷菍ψ匀坏钠茐?，一顆楊樹被肢解，分別放在二層的兩個房間里，枝椏的樹皮被削掉，做出子彈或是酒瓶的形狀，若對自然的破壞是戰(zhàn)爭存在的可能性之一的話，那么，藝術(shù)的存在也是對自然的一大破壞。前六件作品走馬觀燈似的評說，足以說明我對它們毫無興趣，甚至可以說，有幾分嗤之以鼻。而令我稱道的是位于三層的作品“無形方能抵抗”。

抵抗的形式有千萬種，無形的形式也有千萬種，但化身于無形的抵抗形式只有一種。登上常青三層，破碎的柜子和廢棄的磚跺盡收眼底，他們存在的渺茫瞬間被無形的力量所忽略，猶如核輻射范圍內(nèi)的人類。當你以為三層空空如也、沒有陳列作品的時候，準備掉頭走人，它出現(xiàn)了——“為了抵抗，只得隱藏！”，八個隱形的漢字爬在墻上，赤裸裸而又活生生，帶著被吞噬的愚昧和尖酸刻薄，站在高瞻遠矚的高度上，以哲人的口吻說“別折騰了，好好活著！”。戰(zhàn)爭與和平主題的“最高”思考和意義仿佛是勸解，而不是覺醒；是苦口婆心，而不是緬懷。

正如卡德爾·阿提亞所言，人類最大的錯覺莫過于創(chuàng)建了自我，而放棄自我錯覺的認識就能獲得快樂，像狗一樣的幸福，永久的和平也會到來。