《時(shí)代》封面上的鄧小平

袁南生

自1923年3月3日創(chuàng)刊以來(lái)，鄧小平9次成為美國(guó)《時(shí)代》封面人物，其中兩次成為“年度風(fēng)云人物”。作為當(dāng)代世界歷史上最有影響力的領(lǐng)袖人物之一，這是他力挽狂瀾影響中國(guó)命運(yùn)和世界政治走向的一個(gè)反映。

鄧小平是當(dāng)代世界歷史上最有影響力的領(lǐng)袖人物之一，他9次成為美國(guó)《時(shí)代》封面人物，其中兩次成為“年度風(fēng)云人物”。這是他力挽狂瀾影響中國(guó)命運(yùn)和世界政治走向的一個(gè)反映。

在《時(shí)代》封面人物的中國(guó)人中鄧小平具有獨(dú)一無(wú)二的地位

《時(shí)代》是美國(guó)影響最大、覆蓋全世界的新聞?lì)愔芸惺澜纭笆穾?kù)”之稱(chēng)。自1923年3月3日創(chuàng)刊以來(lái)，一直對(duì)報(bào)道中國(guó)有著濃厚的興趣。它的主要?jiǎng)?chuàng)辦者、老板亨利·盧斯是美國(guó)在華傳教士的后代，在山東出生并長(zhǎng)大。在執(zhí)掌《時(shí)代》的數(shù)十年間，他與中國(guó)的這一歷史淵源和傳教士家庭背景，使刊物始終保持著對(duì)中國(guó)的關(guān)注，這一特點(diǎn)延續(xù)至今。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1924年以來(lái)，登上《時(shí)代》封面的中國(guó)人或華裔達(dá)100人次左右。其中，鄧小平共出現(xiàn)9次并兩次當(dāng)選“年度風(fēng)云人物”，是唯一的兩度成為“年度風(fēng)云人物”的中國(guó)人。1997年3月3日出版的《時(shí)代》周刊在《告讀者信》中稱(chēng)，能夠兩次當(dāng)選該刊“年度風(fēng)云人物”的，只有丘吉爾、艾森豪威爾等少數(shù)幾位世界級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人。而且從1978年底到1979年2月初的一個(gè)半月內(nèi)，鄧小平3次成為封面人物，這樣的頻率在《時(shí)代》歷史上無(wú)人能及，他在成為《時(shí)代》封面人物的中國(guó)人中具有獨(dú)一無(wú)二的地位。

1963年9月13日，鄧小平和毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)一起登上《時(shí)代》周刊封面，這是鄧小平首次成為《時(shí)代》封面人物， 也是唯一的一次與他人一起登上《時(shí)代》封面。鄧小平此后8次單獨(dú)成為《時(shí)代》周刊封面人物的具體時(shí)間是：1976年1月19日、1978年12月25日、1979年1月1日、1979年2月5日、1983年9月26日、1985年9月23日、1986年1月6日和1997年3月3日。在1978年和1985年兩次被評(píng)為該刊的“年度風(fēng)云人物”。其中1986年1月6日的《時(shí)代》周刊用了25頁(yè)的篇幅介紹他。

美國(guó)人重視其地位和作用

1972年尼克松訪(fǎng)華，中美開(kāi)始和解。在美國(guó)人看來(lái)，周恩來(lái)代表著中國(guó)內(nèi)部務(wù)實(shí)的溫和力量，愿意同美國(guó)發(fā)展關(guān)系。1976年1月8日周恩來(lái)逝世，中美的戰(zhàn)略和解能夠繼續(xù)嗎？美國(guó)人感到焦慮。

1月19日，鄧小平的碩大頭像首次出現(xiàn)在《時(shí)代》周刊的封面上，但色調(diào)有點(diǎn)暗淡、陰郁。封面左下角注明：“周恩來(lái)的繼承人：鄧小平”，右上角的醒目標(biāo)題則是：《中國(guó)：朋友還是敵人？》。這種暗淡、陰郁、疑慮的格調(diào)，既反映了觀察者當(dāng)時(shí)眼中的中國(guó)，也揭示了當(dāng)時(shí)美國(guó)人的集體心理狀態(tài)。這一期《時(shí)代》用兩頁(yè)介紹周恩來(lái)，卻用4頁(yè)介紹鄧小平。這一特殊安排，凸顯了美國(guó)人對(duì)鄧小平地位和作用的重視。

第二次單獨(dú)上《時(shí)代》封面，是因?yàn)猷囆∑介_(kāi)啟了改革開(kāi)放的偉大歷史進(jìn)程。1978年12月25日，鄧小平的頭像再次出現(xiàn)在《時(shí)代》周刊的封面上。顯然這是美國(guó)已開(kāi)始信任并欣賞這位中國(guó)的新領(lǐng)導(dǎo)人，看到了鄧小平在當(dāng)時(shí)的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)集體中發(fā)揮著獨(dú)特的領(lǐng)導(dǎo)作用，看到了鄧小平已開(kāi)始停止以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，把工作重心轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來(lái)，全面推動(dòng)改革開(kāi)放的局面。

1978年12月18日至22日，中國(guó)共產(chǎn)黨十一屆三中全會(huì)在北京召開(kāi)。全會(huì)做出來(lái)“把全黨工作重點(diǎn)和全國(guó)人民的注意力轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來(lái)”的戰(zhàn)略決策。《時(shí)代》周刊說(shuō)：“鄧小平向世界打開(kāi)了中央之國(guó)的大門(mén)，這是人類(lèi)歷史上氣勢(shì)恢宏、絕無(wú)僅有的壯舉！”

首次當(dāng)選“年度風(fēng)云人物”

1978年，鄧小平第一次被評(píng)選為《時(shí)代》周刊“年度風(fēng)云人物”，再次成為《時(shí)代》周刊封面人物，這是因?yàn)樗粌H啟動(dòng)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革和對(duì)外開(kāi)放，而且推動(dòng)了中美關(guān)系的正常化。

1978年7月5日，中美建交談判開(kāi)始，談判進(jìn)行得非常艱苦。為促使美國(guó)最后下決心，鄧小平在會(huì)見(jiàn)日本友人時(shí)發(fā)出信號(hào)：“訪(fǎng)日是我多年的愿望，不過(guò)，還有一個(gè)愿望就是到華盛頓去……完成了中美關(guān)系正常化這件事，我就可以去見(jiàn)馬克思了。”12月初，鑒于美方立場(chǎng)有重大調(diào)整，他決定接見(jiàn)美方談判代表伍德科克。卡特總統(tǒng)立刻意識(shí)到“已經(jīng)到了對(duì)與中國(guó)建交做出最終決策的時(shí)候了”，鄭重邀請(qǐng)鄧小平于1979年1月訪(fǎng)美。

1979年1月1日，中美兩國(guó)正式建交。建交當(dāng)天，鄧小平的頭像再次被赫然印在《時(shí)代》周刊封面上。標(biāo)題寫(xiě)著：《鄧小平，中國(guó)新時(shí)代的形象》，距上一次登上《時(shí)代》封面剛剛過(guò)去7天。不過(guò)，這次顯然更具有沖擊力，因?yàn)樗辉u(píng)為《時(shí)代》周刊1978年“年度風(fēng)云人物”。1979年1月1日出版的《時(shí)代》周刊說(shuō)，鄧小平獲選為1978年“年度風(fēng)云人物”是因?yàn)樗阎袊?guó)的大門(mén)向世界打開(kāi)了，讓中國(guó)走向世界，同時(shí)讓世界了解中國(guó)。

《時(shí)代》周刊事后承認(rèn)，那年的評(píng)選，鄧小平并不是熱門(mén)候選人。因?yàn)樗麆倓倧?fù)出，中國(guó)經(jīng)濟(jì)一片凋敝，在世界上還微不足道。但就是在這種情況下，《時(shí)代》周刊為鄧小平果斷進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革和主政后的務(wù)實(shí)而大膽的風(fēng)格投上了贊賞的一票。

剛過(guò)了一個(gè)月，2月5日，鄧小平的頭像又一次出現(xiàn)在《時(shí)代》周刊封面上，題目是《鄧來(lái)了》。鄧小平訪(fǎng)美，200多名新聞?dòng)浾邩?lè)此不疲，跟蹤采訪(fǎng)和報(bào)道了他的活動(dòng)。陪同他參觀的美國(guó)參議院亨利·杰克遜指著那本封面有鄧小平像的《時(shí)代》周刊，笑著說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候，認(rèn)為你是紅色魔鬼頭子之一，不可能想象可以將你評(píng)為《時(shí)代》周刊的‘年度風(fēng)云人物’啊。”

二度當(dāng)選“年度風(fēng)云人物”

二度當(dāng)選《時(shí)代》周刊“年度風(fēng)云人物”，是因?yàn)猷囆∑綄?duì)蘇聯(lián)模式的社會(huì)主義提出了另一種選擇。1986年1月6日，他的照片再次出現(xiàn)在美國(guó)《時(shí)代》周刊該年度首期的封面上，這是該周刊第二次把他評(píng)為“年度風(fēng)云人物”。距離他第一次被評(píng)選為“年度風(fēng)云人物”過(guò)去了8年。

《時(shí)代》周刊1985年“年度風(fēng)云人物”的長(zhǎng)篇報(bào)道說(shuō)：“同其他國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人相比，鄧小平在更大程度上改變了中國(guó)人民的日常生活。僅隔幾年又重到中國(guó)作故地重游的外國(guó)人，幾乎難以相信自己來(lái)到了同一個(gè)國(guó)家。”

當(dāng)時(shí)，被提出來(lái)的候選人物有時(shí)任蘇共總書(shū)記戈?duì)柊蛦谭颉⒅Z貝爾和平獎(jiǎng)獲得者南非黑人主教圖圖、南非黑人領(lǐng)袖曼德拉以及美國(guó)總統(tǒng)里根，排在最前面的是戈?duì)柊蛦谭颉．?dāng)提名結(jié)果提交給周刊總編輯格倫沃德時(shí)，他問(wèn)幾位負(fù)責(zé)提名的高級(jí)主管：鄧小平的政策會(huì)不會(huì)失敗？得到的回答是：中國(guó)人民支持他，高低潮也許會(huì)出現(xiàn)，但是回到“文革”時(shí)代卻不可能。他又問(wèn)：人民的支持有什么征象？他回答：中國(guó)農(nóng)村新房屋的建造是人民生活改善的明證之一。格倫沃德本人曾率《時(shí)代》周刊代表團(tuán)在1985年10月訪(fǎng)問(wèn)北京，鄧小平給他留下了深刻的印象。他最后一錘定音：“好，就是鄧小平。”

鄧小平最后一次成為《時(shí)代》封面人物是在他去世后。1997年2月19日，他因患帕金森病晚期并發(fā)肺部感染在北京逝世，享年93歲。同年3月3日，《時(shí)代》周刊刊登了鄧小平逝世的特別報(bào)道，他的頭像又一次登上《時(shí)代》周刊封面。