媽媽總是在那兒

卡乎

漫長的暑假結束，9月的幼兒園又充滿歡聲笑語——不過這只是中班和大班的情形。小班的老師所面臨的，是孩子們的痛哭流涕，有的時斷時續，有的撕心裂肺。這些兩三歲的孩子，大多是人生中第一次離開至愛親人——爸爸媽媽或爺爺奶奶，置身于一個陌生的環境。盡管家長們事先做了很多鋪墊工作，但是他們仍然無法理解也無法接受這種分離。幼兒心理學稱之為“分離焦慮”。

可憐的孩子緊緊地抱住媽媽的腿，不讓離去，媽媽該怎么辦？這是這段時間所有育兒論壇的熱門話題，也成為一些媒體追逐的焦點。我很驚訝地看到，網絡流傳的一段中央電視臺——這被很多國人視為權威聲音——新聞視頻中，引用專家意見，建議父母狠心扔下孩子，盡快離開幼兒園。隨后我發現這是網絡的主流意見，也被不少幼兒園寫進致家長的告示。

每次去教室的時候，我都發現一個兩歲小女孩始終在找自己的媽媽，而媽媽始終在躲藏。我問那位媽媽為什么這樣，她回答說這孩子太纏人了，想要培養她的獨立性。我告訴她說，孩子沒有安全感就沒有獨立性，建議她不僅不要躲藏，而且有機會就抱孩子，讓她知道媽媽總是和她在一起，總是想要和她親近，隨后她一定會掙脫媽媽去和別的孩子玩。她聽了我的建議，問題輕松解決。

幼兒園的分離焦慮也與此類似，其核心問題是建立安全感。孩子都有探索外部世界、結交更多朋友的本能沖動，但是他/她當然不愿意以失去至愛親人為代價。所以，幼兒園和父母應該關心的，不是孩子能不能適應新的環境，而是讓他們相信其人生是在做加法，而不是猴子掰包谷——揀了芝麻丟了西瓜。

女兒在上幼兒園之前，我帶她去了幾個“親子小組”，有了一些和別的小伙伴玩耍的經驗。暑假之前，幼兒園安排了三個半天的試入園，由家長全程陪同。暑假之后，正式入園，剛開始家長也全程陪同，然后逐漸退出，在大廳里守候。孩子們總是不停地從教室里跑出來，確認媽媽還在那兒之后，又跑進去玩耍。三天之后，女兒就告訴媽媽說：“媽媽，你不用在這里陪我了?！庇行┖⒆舆m應得慢一點，幼兒園會讓家長守候一個月甚至更長時間。

德國幼兒園都是混齡班，每個班20名小朋友中，大概只有四五名是新生，這樣處理難度不大。中國幼兒園按年齡分班，一個班的孩子的家長都留在那里，在幼兒園看來是在添亂。但是，相較于“狠心扔下、盡快離開”的專家意見，這種循序漸進的辦法顯然更加可取。大人們很難理解這種拋棄式的分離給孩子們帶來的巨大焦慮和恐懼。這種心理創傷，盡管大多會自行治愈，但有的也會留下長久的陰影。

這種建議成為主流意見，除了幼兒園想要簡化工作、統一管理之外，也與中國人的教育觀念有關。這種觀念分為兩極，或者說是一枚硬幣的兩面——一面是沒有原則的嬌生慣養，致使孩子為所欲為，意志薄弱，身體嬌弱;另一面，為了應對溺愛帶來的社會焦慮，很多人主張把孩子們當勞改犯對待，通過惡劣環境中的艱苦磨煉來培養孩子的堅強性格和生存能力。不少媒體編造日本人把孩子扔到荒島、“不能活著回來，養了也沒用”的故事，很多家長奉為圭臬廣為分享。在這個欄目中，我曾經引用日本朋友的通信，指出這種故事荒唐無稽，但是類似的觀念仍然根深蒂固。

? （摘自《南方周末》）