我與我?guī)?/h1>
2014-09-10 20:59:32郭德綱
人民周刊 2014年7期
2007年6月23日，我赴安徽參加某綜藝節(jié)目的直播，下午5點(diǎn)鐘，突接電話，我的恩師侯耀文先生去世了。
扔了電話，淚如傾盆。6月21日，我與師傅在天津分手，不到36個小時，天就塌了。窗外，暗近黃昏；室內(nèi)，燈影迷離，遙望京都大放悲聲。哀莫大于心死。
到了晚上7點(diǎn)，離直播時間越來越近，工作人員催了很多次。我無奈地起身，做藝人首先要有藝德，無論如何，工作是要完成的。給德云社打了個電話，安排好吊喪之事后，便趕奔直播現(xiàn)場。大廳外，數(shù)名工作人員過來安慰我，我只覺頭重腳輕，坐在沙發(fā)上，心亂如麻。
走進(jìn)現(xiàn)場，嘈雜一片。燈光音響煙霧舞群，各部門都在做直播前的最后準(zhǔn)備。眾主持人圍上來，關(guān)切地注視著我，我嘆了口氣：“開始吧。”
直播開始，現(xiàn)場沸騰了。導(dǎo)演大聲喊著：“有請主持人郭德綱！”我大步走出，迎著歡呼，迎著掌聲。燈光璀璨，音樂震天。一排冷煙花躥出，光華耀眼，從臺上望去，臺下的于謙一臉悲哀。我又何嘗不是？那一刻，煙花起處，我心凄然。
24日一早，搭頭班飛機(jī)，我們回到了北京。車行駛在高速公路上，淚就止不住了。于謙以手捂臉哭道：“老頭太狠了……”是啊，剛59歲，7月17日的生日，我已訂好飯店，準(zhǔn)備請數(shù)百人來給師傅慶祝六十大壽，哪怕是過了生日再走呢。我們哭了一路，一直哭進(jìn)玫瑰園。下了車，師兄弟們都圍了上來。哪顧得上寒暄，撲進(jìn)靈堂，倒地便哭。眾人把我攙起來后，只覺得眼前一片昏花。
2004年，師傅收我時，無數(shù)的人趕往玫瑰園進(jìn)讒言阻攔。他力排眾議，終于使我立于侯氏門墻。他待我之情，如父子一般。常于演出后接到他的電話：“炸了醬啦，來吃面吧。”“我這有一堆海鮮，快拿走。”閑時，我們爺倆最愛干的事就是比唱戲，師傅有時跟小孩似的，要是有一段我不會唱，他能高興一晚上。一次他唱了一段怯弦子書，我沒聽過。師傅樂壞了，先拿紙給我寫下詞來，然后樓上樓下地喊：“郭德綱也有不會的！”
師傅聰明絕頂，堪稱大家，一生創(chuàng)作表演了許多的作品，中國相聲史上有師傅濃重的一筆。師傅去世前不久，打來電話，要到我家住一夜。我很詫異，這是從來沒有的事。接來家之后，我與他徹夜長談。那天他好像有說不完的話，從幼時的家庭環(huán)境到從藝的經(jīng)歷，娓娓道來如白描長卷，很多事情是我原來從不知道的。那一晚，我至今歷歷在目。那一晚我才知道，看似很強(qiáng)硬的師傅，內(nèi)心有那么多的悲苦甚至是委屈。他自尊心極強(qiáng)，人前撐著繃著，不露分毫；人后又無從袒露，這一生太不易了。
吾師一生，金車之富，侯門之貴；簪纓之華，紫藻之懋；雅流倜儻，王者之風(fēng)。徒以潦倒之身等下之才，蒙師傅青目，而得立雪侯門，榮幸之至。今高山猶在，流水無情，紙鳶斷線，舶落驚濤，白云深處，黃鶴杳然。怒問蒼天，何奪我良師，而存粗材于世？伏地泣血，心痛無聲！
2007年6月23日，我赴安徽參加某綜藝節(jié)目的直播，下午5點(diǎn)鐘，突接電話，我的恩師侯耀文先生去世了。
扔了電話，淚如傾盆。6月21日，我與師傅在天津分手，不到36個小時，天就塌了。窗外，暗近黃昏；室內(nèi)，燈影迷離，遙望京都大放悲聲。哀莫大于心死。
到了晚上7點(diǎn)，離直播時間越來越近，工作人員催了很多次。我無奈地起身，做藝人首先要有藝德，無論如何，工作是要完成的。給德云社打了個電話，安排好吊喪之事后，便趕奔直播現(xiàn)場。大廳外，數(shù)名工作人員過來安慰我，我只覺頭重腳輕，坐在沙發(fā)上，心亂如麻。
走進(jìn)現(xiàn)場，嘈雜一片。燈光音響煙霧舞群，各部門都在做直播前的最后準(zhǔn)備。眾主持人圍上來，關(guān)切地注視著我，我嘆了口氣：“開始吧。”
直播開始，現(xiàn)場沸騰了。導(dǎo)演大聲喊著：“有請主持人郭德綱！”我大步走出，迎著歡呼，迎著掌聲。燈光璀璨，音樂震天。一排冷煙花躥出，光華耀眼，從臺上望去，臺下的于謙一臉悲哀。我又何嘗不是？那一刻，煙花起處，我心凄然。
24日一早，搭頭班飛機(jī)，我們回到了北京。車行駛在高速公路上，淚就止不住了。于謙以手捂臉哭道：“老頭太狠了……”是啊，剛59歲，7月17日的生日，我已訂好飯店，準(zhǔn)備請數(shù)百人來給師傅慶祝六十大壽，哪怕是過了生日再走呢。我們哭了一路，一直哭進(jìn)玫瑰園。下了車，師兄弟們都圍了上來。哪顧得上寒暄，撲進(jìn)靈堂，倒地便哭。眾人把我攙起來后，只覺得眼前一片昏花。
2004年，師傅收我時，無數(shù)的人趕往玫瑰園進(jìn)讒言阻攔。他力排眾議，終于使我立于侯氏門墻。他待我之情，如父子一般。常于演出后接到他的電話：“炸了醬啦，來吃面吧。”“我這有一堆海鮮，快拿走。”閑時，我們爺倆最愛干的事就是比唱戲，師傅有時跟小孩似的，要是有一段我不會唱，他能高興一晚上。一次他唱了一段怯弦子書，我沒聽過。師傅樂壞了，先拿紙給我寫下詞來，然后樓上樓下地喊：“郭德綱也有不會的！”
師傅聰明絕頂，堪稱大家，一生創(chuàng)作表演了許多的作品，中國相聲史上有師傅濃重的一筆。師傅去世前不久，打來電話，要到我家住一夜。我很詫異，這是從來沒有的事。接來家之后，我與他徹夜長談。那天他好像有說不完的話，從幼時的家庭環(huán)境到從藝的經(jīng)歷，娓娓道來如白描長卷，很多事情是我原來從不知道的。那一晚，我至今歷歷在目。那一晚我才知道，看似很強(qiáng)硬的師傅，內(nèi)心有那么多的悲苦甚至是委屈。他自尊心極強(qiáng)，人前撐著繃著，不露分毫；人后又無從袒露，這一生太不易了。
吾師一生，金車之富，侯門之貴；簪纓之華，紫藻之懋；雅流倜儻，王者之風(fēng)。徒以潦倒之身等下之才，蒙師傅青目，而得立雪侯門，榮幸之至。今高山猶在，流水無情，紙鳶斷線，舶落驚濤，白云深處，黃鶴杳然。怒問蒼天，何奪我良師，而存粗材于世？伏地泣血，心痛無聲！
