不斷拐彎成就華誼兄弟

薛峰

他出生在北京的一個軍人世家，爸爸在野戰部隊，所以他對童年最深刻的記憶就是永遠在搬家，住過無數個營房，也轉過很多所小學。但對一個不滿10歲的孩子來說，這些都沒有干擾到他的快樂，每到一個地方，他都能找到自己的樂趣。

小時候他喜歡畫畫，并立志考取中央美術學院。但事與愿違，他剛入中學，文化大革命就開始了。后來他看著同在軍隊大院的玩伴們當兵了，他也動了這個念頭，做了一名偵察兵。

偵察兵需要懂得軍事識圖、用圖，對人的反應要求比較高，需要眼疾手快，遇事敏感。在四年的軍旅生涯中，他得到了很多鍛煉。凌晨兩點被提溜起來站崗，放電影恰逢輪到值崗而只有干著急的份兒，48小時不睡覺都是常事。他的軍事技術出奇的好，從當兵第二年起就基本壟斷了團里的偵察兵第一名。他的特長也為他的軍旅生涯添了濃彩的一筆。因為有美術基礎，字也漂亮，各種美術字、魏碑、仿宋、隸書等，他樣樣寫得好，這讓他在士兵里越發顯得突出。慢慢地，他開始給首長們做軍隊的標圖，再后來便給軍首長做標圖員，跟著他們坐在小吉普上出出入入，看軍隊演習，著實過了一段風光的日子。

從部隊轉業，他21歲了，在國家物資總局謀得一個職位，因為懂設計又懂社交，名氣迅速在局內傳開。后來他血氣方剛，為了一份與朋友業余合辦的刊物《購物指南》辦得更好，從物資總局辭職。不料，剛剛辭職，刊物就被認定為非法刊物，禁止發行。

創業失敗后他選擇去美國密歇根大學留學，學習視覺藝術專業。用了不到兩年的時間他就把學位讀下來了。拿到文憑后，他開始了艱苦的打工生涯，每天抓住所有機會賺錢，賺錢的技能非常簡單，就是出賣體力，每天開車送外賣。在美國的五年是他吃苦最多的五年，換回一張碩士文憑和10萬美元。

回國后，他在北京開辦了一家小廣告公司，經營很艱難。剛開始做的是一本小雜志，刊登一些廣告，然后直郵給使館和三星級以上的高級公寓。他每天早上騎著自行車到地鐵口，鎖好車，坐地鐵到建國門下車，再去公司。而后不久，中國銀行全國1.5萬多家網點的標準化規范工程，使他的廣告公司立刻擺脫了困境，并一舉奠定了在國內CI領域的地位。他先后接下了國家電力、中石化、農行金穗卡、華夏銀行等大單子，僅用三年時間，公司就累積了四五千萬元的資本。

如果他繼續做廣告公司，可能也會取得更大的成功。但他偏偏遇上了電影。一次偶然，他在路上遇見了出國前在廣告公司的女同事，她一直在電視劇圈里工作。她告訴他拍電視劇怎么怎么賺錢，他有些心動。很快，他投資拍攝了自己的第一部電視劇《心理診所》，雖然沒有拍戲的經驗，但他利用做廣告的優勢，進行了很好的推廣，第一部戲居然盈利百分之百。嘗到甜頭的他一頭扎進電影圈里，一發不可收拾。2000年12月18日，他正式掛牌成立了自己的影視公司——華誼兄弟太合影視投資公司，他出任總裁。此后華誼連續投資拍攝了《大腕》《尋槍》《天地英雄》《手機》《可可西里》等電影和電視劇《倚天屠龍記》《罪證》《士兵突擊》《我的團長我的團》等。華誼公司如日中天，成為中國最大的私營電影公司。而他，名利雙收，儼然成了中國影視界的“教父”，引領著國內電影市場的發展。

他就是王中軍。

如今，華誼兄弟已經上市，是國內首家獲準公開發行股票的娛樂公司，在不知不覺中，正改變著中國電影人傳統的市場觀。華誼兄弟旗下人才濟濟，鄧超、段奕宏、姚晨、張涵予等，華誼投拍的電影在中國內地電影票房排行榜上創造了連續五年冠軍的傳奇神話。

而王中軍已然成為內地電影界、娛樂界的巨頭。談起成功，他很慶幸自己因為偶然的機遇而抓住了進軍影視界的機會，他沒有滿足現狀，沒有讓機會溜走。

成功沒有定義和來路，只有你憑著勇敢和毅力、自信與果斷抓住從身邊經過的每一次機會，成功大門才能向你敞開。這是王中軍給我們最大的啟示，勝過每一部電影的影響。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）