沉靜深遠之美

李娟

著名作家、歷史文物研究家沈從文，是湖南鳳凰縣人。不以書法名世的沈從文，卻以一手高古、簡約的章草獨步書壇。如果說，作家沈從文用自然而清淡的筆觸在他的文學作品里展現的是山水的秀美、人性的凄美和生命的壯美，那么書家沈從文筆下的生命線條里展現的是他“抽象的抒情”，是一種沉靜深遠之美。

豪氣沖天的青年時代

“勝過鐘王，壓倒曾李”，這是沈從文在青少年時期的豪言壯語。

那時，沈從文以文件“收發員”的身份隨部隊進入四川，駐扎于川東龍潭部隊。那時每月的生活費是9元，他卻節衣縮食，將錢投資在大批書法碑帖的購置上，把自己僅有的積蓄傾囊而出。6元錢的《云麾碑》、5元錢的《圣教序》、2元錢的《蘭亭序》以及5元錢的《夫子廟堂碑》，都是他隨身攜帶，視為寶貝的愛物。他在房間貼滿了自己寫的字，其中有一個小字條，上面就寫著這八個字——勝過鐘王，壓倒曾李。

因為當時在他眼里，書法領域里的一流人物，遠的是鐘繇、王羲之，近的是曾農髯和李梅庵。他在“自傳”中就這樣寫道：“我以為只要趕過了他們，一定就可‘獨霸一世了。”

就憑著這點懵懂的豪氣，于是在黃永玉《這些憂郁的碎屑里》就產生了一個真實的“不可思議”——

“去年，我從家鄉懷化博物館的熱心朋友那里，得到一大張將近六尺的拓片，從文表叔為當年的內閣總理熊希齡的年輕部屬的殉職書寫的碑文。字體俊秀而神風透脫之極。我的好友黃苗子看了說：‘這真是不可思議；要說天才，這就是天才；這才叫做書法！”

“書寫時間是民國10年，也即是1921年，……那時（他）19歲整。”

他，就是19歲的沈從文。

與世無爭的晚年時代

步入晚年的沈從文，文學的大船擱淺，書法的輕舟卻掛帆遠航。年輕時苦臨碑帖打下的扎實筆墨根基，壯年時期復雜苦難的人生經歷，成就了沈從文的書法。

晚年，他住在一間不過十平方米的小屋里。這小屋充當他的工作室、臥室、餐廳、客廳，他稱其為“小小窄而霉齋”。小屋床上、桌上、地上，無一處不是書。晚上，書躺在躺椅上，人便躺在躺椅上的書上。沈從文在此安身立命，不問收獲，只管耕耘，研究中國服飾、團扇、銅鏡……每天工作十小時以上的他，唯一的休息就是晚上寫寫字。

沈先生寫字，用的是七分錢一支的毛筆。字里行間，往往加上許多批注，結尾又常有評論書法的長跋。習完字后，不論條幅長短優劣，隨手扔進廢物簍子。作家荒蕪先生回憶——

“每次到他那里去，臨走時，總從簍子里撿出十幅八幅，捆扎以歸，后來都被朋友們當作寶貝搶走。”

沈從文選擇了少人關注的章草，別開蹊徑，獨樹一幟。其線條沉穩含蓄，其風格沉靜深遠，可謂是一橫一撇，法度自在筆墨之間也。七十年代，荒蕪先生曾為他寫過一首小詩：“對客揮毫小小齋，風流章草出新裁。可憐一管七分筆，寫出蘭亭醉本來”。

那年，沈從文先生已76歲。