夢與現實的煉金術：天幕的畫

盛葳

天幕的畫像卡通，似童話，如夢如幻，是現實之外的另一個完美世界。這種印象也許是大多數人對天幕繪畫的第一感覺，但這種看法之于天幕的藝術而言，既形象，卻又不那么準確。她的繪畫從視覺語言和符號形式上看，具有卡通繪畫的基本面貌，而且，從最初的藝術起點來看，建造有別于殘酷現實的內心囈語世界亦居于中心位置。然而，人生的行進、創作經歷的豐富和演變，帶來了觀念的更迭與深化，催促出她自己的藝術規則和方法。就今天天幕的繪畫來看，并不僅僅是一個通過視覺符號建構的個人理想國，而且也是一個觀念和方法“自治”的藝術領地，不但對客體具有價值，亦對主體具有意義。因此，天幕的人生與生活，其繪畫的生成過程，以及繪畫之外的諸種影響性因素，皆應得到與畫框內視覺形象同等的重視。否則，我們很難回答諸如此類的疑問：天幕并非涉世未深，亦非深受其苦，為何會建造這樣一個非常態完美世界？

不少關于天幕藝術的評論將她的創作與童年經驗關聯起來，試圖從她兒時的生活經驗中尋找到解釋其繪畫的合理性。但天幕并不是在蜜罐中長大的80后，她的童年也并非一個扭捏作態的小公主，不喜歡花草，不喜歡動物，甚至反感粉紅色。因此，通過一種解釋80后藝術和卡通繪畫“經驗—創作”同構的現實主義模式來理解天幕的繪畫，顯然是緣木求魚。當然，存在即合理，既然如此創作，必然有其動因。從外部來看，天幕是一個維護生活規則的人，“應該如何”比“我想如何”對于她的行為方式而言，是更為重要的準則。在2010年左右，天幕重新開啟了她的職業畫家生涯：她重返繪畫，同時也再造了童年。

天幕部分地放棄和改造了從前的行為準則，心理的開放和行為的自由同時出現在她的生活中，恰逢其時，藝術成為出口和通道。忽如一夜春風來，她童年漠視甚至反感的東西頻頻展現在自己的畫面上，別無他物，猶如一種補償。但與看似相近的80后相比較，她的繪畫并非直接的“反映論”，而是肇始于反復的人生經驗和糾結的生活心態之后的解脫。解悟人生如出一轍，但進階之道卻千差萬別，甚至充滿不可預期的偶然。“本應如此”的童年進入天幕的創作，因此，她筆下的童年并不真實，而是“再造”，她的繪畫也不是簡單的昨日重現，而是徹頭徹尾的成年敘事。與同齡的70后相比，天幕的畫并沒有走上“青春殘酷”的模式，它看起來太完美，似乎完美得超越了年齡和代際。然而，“完美”并不存在，所謂“完美”，都是有漏洞的。天幕筆下“完美”的漏洞，就在于那個世界本身就是虛假的，是反現實的，一如《楚門世界》中的孤島。

藝術改變了恪守準則的天幕，繼而，被改變的她又繼續改造自己的藝術，就像王爾德說的那樣：“現實模仿藝術，遠甚于藝術模仿現實”。二者互為動因，彼此改變，周而往復。“畫什么”、“如何畫”、“接下來如何改變”……這一系列問題是每一個藝術家必須面對的，天幕也不例外。如前所述，天幕并非一位理性至上的畫家，早期作品中卡通人頭和鳥的基本組合幾乎是一種不需要構圖的做法，惟一需要處理的僅是人與鳥的形式關系。隨著創作的進展，畫面上開始出現更多的形象與符號，那么，對于已習慣“不構圖”的天幕而言，如何處理其關系就變成了一個需要面對的棘手問題。

天幕無意識地逐漸形成了一種自己的創作方法，并不提前設定一種規則成為了她的“規則”。在一個系列開始之前，她會天馬行空地制定很多符號選項，譬如：喇叭花、貓頭鷹，而后在其中隨機地的進行選擇，決定一個系列創作的基本符號。在具體每一件作品創作時，基本不超越此范疇。符號生成與選取的過程是非視覺的，換言之，這一過程并不決定每件作品的構圖和形式。在具體創作一件作品時，天幕同樣選擇了一種意識流方式，在不刻意的前提下，隨機地從局部開始，逐漸延展擴散。在這一過程中，提前選擇的符號無規則地出現，彼此相連：頭上開出花，花里長出鳥，蓮蓬中生長樹葉，海螺中飛出蜻蜓……在創作之前，因其不確定性，她亦不會主動地為作品命名，而是待系列基本完成之后，統一命名。天幕作品的命名方式與她的創作一樣充滿趣味，她會列出一堆日常化的名詞、動詞、短語，面對畫面進行選擇，而不是根據其內容預設標題。

這些隱藏在畫面之后的程序對于天幕的創作而言很重要。就像超現實主義者通過隨機書寫、創作詩歌和小說一樣，她的繪畫也是一種自動主義的結果。這種自動主義的意義對于創作主體而言，能夠最大限度地排除理性干擾，任由心靈自由地馳騁。因此，其繪畫本身并不能通過正常的理性思考和視覺經驗來確定，必須建立在感知的基礎之上。而且，天幕的自動主動繪畫是一個相對封閉和完整的有機系統，它并非可預知的，但也絕非無限制的。“符號”來源于她的日常經驗，是其中比較重要價值取向的象征，但其遴選方式是非標準化的，而是由其潛意識決定的；同樣，其標題的確定也有類似的邏輯。那么，天幕的創作實際上是其日常生活和個人潛意識之間的連接點。因此，一方面，她的繪畫是未知的，即便是對于天幕本人而言，也無法通過理性的預測去判斷畫面最終的效果，哪怕是基本效果，因為，理性早已被排除在外。而另一方面，其繪畫來源于個體的日常性，畫面因此是有限制，在其日常生活之外的經驗，很難進入這系統，對于符號的選擇如此，具體的畫面表達亦如此，譬如，斜角構圖，塊面形象與線之間的連接方式，都具有一定規律。一切都順理成章，卻絕非按部就班。

天幕的畫面視覺有著童年的夢幻，如前所述，這種完美是虛假的，虛假的價值在于，它印證了生活的現實，也印證了她心理的需求。用天幕自己的話說：有兩個“我”。在此意義上，天幕和她的繪畫甚至可以成為一個心理學研究的案例。也正是在此意義上，天幕開始尋找到屬于自己的創作方式和系統。在看似夢幻的畫面背后，是她日常生活、社會感受、情感世界的高度綜合現實。經由自動主義的繪畫，二者被鏈接在一起，點石成金。因此，她的繪畫不是再現論的卡通繪畫，也不是殘酷現實的直接反應或心靈傷害的視覺傳達。在我看來，天幕的藝術世界即是夢與現實的煉金術，是“兩個‘我”之間的橋梁。至此，希望能夠回答文初提出的疑問。

李駿逸

1984年生于天津。

2003年至2007年，本科畢業于天津美術學院國畫系人物二工作室。

2007年至2010年，攻讀國畫寫意人物專業研究生并獲碩士學位。

2010年7月至今，任教于天津師范大學美術與設計學院。

2013年，中國藝術研究院博士在讀，師從周京新先生。

參加展覽及獲獎：

2007年，在“天津美術學院 07屆畢業生作品展”中，作品獲三等獎；

“2007年當代藝術院校大學生年度提名展”（北京今日美術館），作品《夢園》獲優秀獎。

2008年，《拯救中箭的仙子》在“2008學院之光—童話今天獎項提名西安大展”中獲優秀獎提名；

作品《夜飛花》入選《2008中國高校美術作品年鑒》；

“2008年當代藝術院校大學生年度提名展”（北京今日美術館），作品《夜飛花》獲優秀獎。

2009年，“體驗作品展”（天津六號院）；

柯羅默當代藝術優秀者獎學金入圍獎；

“中國蓉城國際美術作品雙年展”。

2010年，“傳承與創新—70、80后新銳中國畫邀請展”（哈爾濱禹舜美術館）；

作品在天津美術學院“2010屆研究生畢業作品展”中獲二等獎；

“維度當代藝術展”（天津港博覽館）；

美國邁阿密亞洲藝術博覽會。

2011年，“以心接物—全國藝術院校碩士、博士師生作品展”（中國國家畫院美術館）。

2012年，“‘我們正在年輕O.N.E青年水墨展”（北京798藝術區景峰畫廊）；

“東方藝術天津青年國畫家作品展“，作品被天津市政府收藏并贈予夏季達沃斯論壇國際貴賓；

“‘與時俱進的水墨中國 中國當代水墨巡展”，韓國釜山、中國國家漢辦、孔子學院總部主辦；

“第五屆《美術報》藝術節·中國水墨現場——新方陣·新視界·新粉本·粉墨”（蘭州美術館）。

2013年，“‘夢在春天的形狀個人水墨展“（九思英迪格文化藝術）；

“學院新方陣——中國當代水墨藝術家提名展”（北京今日美術館）；

“上海青年美展”（上海劉海粟美術館）；

“寫意一族 第二回學術邀請展”（南京六塵藝術館）。

2014年，“花開六塵——女藝術邀請展”（南京六塵藝術館）；

“無畏無韁—中國當代馬文化藝術交流展”（北京中華世紀壇）；

“學院新方陣—2014年度展”（巔峰藝術中心，北京）；

“‘同學中國藝術研究院2013級博士展”（北京恭王府）。

出版《李駿逸畫集》，作品多次刊登于《東方藝術·國畫》、《畫風》、《品逸》、《HI 藝術》、《享悅藝術》等美術專業刊物。