王千源紅不紅？這個問題太表面了

張云

王千源的宣傳人員說：“一邊化妝一邊聊天可以放松些。”

8月3日早上9點10分，在天倫王朝酒店，我被帶進蜿蜒的走道盡頭的客房。屋內已有兩位女助理，王千源坐在房間鏡前，專注地跟化妝師指點著什么。在緊挨他左邊的椅子坐下，王千源的目光沒有斜視。

“咱就這樣聊？”

“嗯，好。”他始終盯著鏡子。

“您平時能給自己捯飭嗎？”—沒敢稱呼“你”。

“還不行。一直都沒給自己撲過粉底啊什么的。”他說，沒有自己的專職化妝師。

眼睛沒看我，跟此時的合作者談著左右眉毛的細微差別。

“您狀態不是很好？”

“沒，很好很好，非常好。拍戲的時候也就是7點多就開始了。”他加快了語速。

嘗試問他近況，他答：“沒有具體安排。每年戲的狀況不一樣。”原本以為這樣的答案是因為第一個通告以及面對非鏡頭媒體的慣性，實際上，王千源對于個人定位的闡釋，始終都一以貫之。

王千源不否認，年輕時的他也會乖張、無所畏懼，覺得周遭的老藝人沒啥了不起。但過了不惑的年紀，42歲的他早不去糾結于“紅不紅”，這個話題在他看來“表面了”，就如同媒體反復向他提及影帝，王千源總會一次次告訴對方：“樸樸實實，有什么樣的東西做什么樣的菜，把事情達到極致也是野心。”

成長在戲骨堆里

“呲—呲—”化妝師往王千源頭上噴發膠。穿黑色襯衣的他，還在通過鏡子進行檢視。

問：“《繡春刀》看了嗎？”他似乎沒聽清，大聲道：“哪個？”

緊接著，他用認真的語氣說，只在剪接、配音時看了一些片段。王千源很少將工作之外的休閑時間分配給綜藝節目，他對紀錄片、動物、體育類反倒情有獨鐘。他甚至連完整的《鋼的琴》都沒看過。

提到金士杰在電影中的出挑，王千源并沒表現出異乎崇敬的神態：“我上大學就看老師演戲。還是很好很優秀。”發膠繼續“呲呲呲”。“我們那時候還看錄像帶呢，《暗戀桃花源》，是吧？”王千源不時記不起到了嘴邊的名字。“是哈。我們學他，還有李立群。還有一個誰來著？臺灣的一些話劇啊電影，或多或少給我們一些影響。”

王千源的父親王早來是遼寧人民藝術劇院一級演員，從小耳濡目染，又承繼父輩演藝工作的藝人，在娛樂圈算特別的一支。他們對名利和表演生涯的認知，往往受了戲骨們影響，眼光放長遠了看，拿表演當終身事業的—有著同樣經歷的還有湖南人廖凡。

正說著，他回頭插了句：“不要有褲線啊，褲線不要，”—有助理正在熨衣板上熨一條西褲。王千源曾做過裁縫，因為沒考上高中，母親給他找了所服裝裁剪學校。他報考過服裝設計，由于欠缺繪畫功底落敗，后來，中央戲劇學院表演戲錄取了他。

我也想長成黃曉明那樣

“曾經大家喜歡看文藝片，《紅高粱》什么的，現在大家喜歡看一些輕松的，中間還喜歡看一些槍戰的、香港的，一個時期大家口味變了，以后早晚會輪回到。”

王千源深諳觀眾口味的刁鉆。2013年，他接拍《新編輯部的故事》，電視劇播出后反響并不好。在他看來，那是他比任何戲都努力的一次。“大家不認可，那時候就知道了，哦，觀眾還停留在那種戲上，對那種創新不理解，那你就不要頂風上，稍微在喜劇程度上回來一點。”

而從《繡春刀》和《湄公河大案》中得到的認可，會讓他在現階段偏重接些男人感強的角色。

“嗡—嗡—”吹風機的聲音響起，化妝師走到王千源左邊，完全擋住我的視線，王沒側身過來，我們倆都提高了音量。

王千源說，他并沒有特別想演或者一定不去碰的戲，這跟出道時沒被定型有關，“也出于沒有選擇。”吹風機停下來了，又伴以不時的“呲呲”。“你要是不拍呢，也沒有別的拍；要是拍呢，不適合自己的又覺得，那怎么辦，你又想演好。”他有種開放的心態，即便碰上沒有經驗的新手，他也不會硬塞自己的想法：“條條大路通羅馬。”

還是大著膽子問及他的長相，《黃金時代》首次發布會上，和馮紹峰拍的合影中，飾演聶紺弩的王千源少了半個腦袋。他笑著說起在微博上轉過大家對他臉形的卡通拼接，“我也想長成黃曉明那樣……黃曉明沒準也想（像）我呢，開玩笑。”

“這哪行—這都是刺。”他指著頭頂上被弄出來的“凸包”，有些不滿意。在隨后出席的視頻訪談和首映發布會上，王千源先后著碎花襯衣和藍西裝白背心出席，時尚程度甚至超過張震。他認為，這是職業態度，“演員就是面對大眾”。

在《繡春刀》的片場，王千源趕上了自己的生日。但這事，在他口中輕描淡寫。“平常也不太過。這不巧了嗎。12點的時候，拍我們哥仨的戲，拿一點啤酒啊、小零食啊，反正大家助助興，也不敢多喝，拍武戲萬一喝多了暈乎了大家打起來也不好。”也沒有生日愿望。

在《黃金時代》里，聶紺弩對蕭紅說：“你應該像一只大鵬金翅鳥，飛得高飛得遠。”拍攝時，王千源也想到了自己的原名：王錦鵬。但他說：“改名是一幫同學瞎起哄。自身好了之后，命運就都好。自己努力到了，命運就來了。”