
壹讀:“妖孽”代表著你心目中女性的最高境界嗎?
胡紫微:我用這個(gè)詞,肯定不認(rèn)為這是個(gè)壞詞,女人成為妖孽不是個(gè)壞事。但是,我從來(lái)不認(rèn)為我是個(gè)妖孽。薩岡、波伏娃、瑪格麗特杜拉斯,她們才算得上是妖孽。我覺(jué)得,女人還是要裝點(diǎn)這個(gè)世界,盡量美起來(lái)。不管為了什么,都好。
壹讀:書(shū)中你一直強(qiáng)調(diào)女性的自我意識(shí)。你有過(guò)因愛(ài)之切,為了對(duì)方而迷失自我的階段嗎?何時(shí)意識(shí)到自己人格的完全獨(dú)立?
胡紫微:當(dāng)然有過(guò)因?yàn)閻?ài)之切,迷失自己。我現(xiàn)在對(duì)于自己的期待,就是面對(duì)一段感情,飯照吃、覺(jué)照睡,這個(gè)已經(jīng)是很高的標(biāo)準(zhǔn),像你說(shuō)的“人格的獨(dú)立”,那是更高的境界了,很難。因?yàn)槟闵硐萜渲胁胖溃欠N日子都不能過(guò)的感覺(jué)……當(dāng)然這不包括逢場(chǎng)作戲。
壹讀:你喜歡魯迅、張愛(ài)玲、王朔、蒲松齡。說(shuō)“這四個(gè)人天差地遠(yuǎn),但是有一個(gè)共同的特點(diǎn)就是愛(ài)說(shuō)死話—把話說(shuō)絕”。你也追求這種風(fēng)格?
胡紫微:“把話說(shuō)絕”不是說(shuō)“故作驚人之語(yǔ)”,而是說(shuō)表達(dá)的準(zhǔn)確,這是一種特別高的境界。靠文字為生的人能做到準(zhǔn)確,是件特別酷的事兒。不是在文辭上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),首先是意思準(zhǔn)確,達(dá)到事物的核心和本質(zhì),是特別銳的東西。
壹讀:梁文道寫(xiě)了《我執(zhí)》,王菲常說(shuō)要破“我執(zhí)”。你呢,現(xiàn)在還執(zhí)于什么嗎?
胡紫微:一大而化之地說(shuō)道理,都可以不執(zhí)了。但一落實(shí)到具體事兒上,每件事都很難不執(zhí)。“哎喲,這筆稿費(fèi)怎么還沒(méi)到啊?要不要給編輯打個(gè)電話呀?”不是說(shuō)要心無(wú)所住嗎?任何事情,來(lái)了處理,走了不留,多帥啊。