你在為誰傷愁

楊迪亞

“我都80歲的人了，還在為愛情傷愁。”說這話的是英國畫家弗朗西斯·培根。

我原本對他的畫作不是很了解，也不太喜歡他的風格。或許對沒有任何寂寞體驗的人來說，他的畫是可怕的；對一些歷經痛苦的人來說，他的畫是親切的。

“我總是期望自己盡可能地做到把事實直接的未經修飾地鋪陳在世人眼前。然而，當事實的真相赤裸裸地擺在眼前時，人們往往又覺得可怕，駭人。”盯著他的畫作時，他的這句話一直在我腦子里回響。他竟如此單純，任心將畫布填滿，毫無遮掩。他不止一次在畫中涂抹出“心碎的聲音”，那是一種連呼吸都停止的沉默。胸膛的痛，或許不是痛，而是一種扭曲，一種無法形容的悲傷之感。

不知是否畫家的一生都是在孤單痛苦中度過的，歐文·斯通為文森特·梵高寫的傳記《渴望生活》中所記的梵高在死前的最后一番話，令我痛心不已：“我的作品……我為此獻出了我的生命……而我的理智差不多已經沉沒了。”梵高一生生活在悲傷、孤獨、離別和疼痛中。直到他閉上雙眼時，沒人知道他是否放下了悲傷，也沒人明白他在為誰而傷愁。培根和梵高或許在本質上是一樣的。

一個用心作畫的人，每一筆用的都是心靈的顏色，愛，恨，開心或是悲傷。他們不需要刻意去調色，只需用畫筆輕輕一描，便描出了心靈的本色。而培根的心是黑暗的。在看過他的畫后，我更加肯定這種想法。他的畫，有的是一個全身沾滿血跡的人躺在床上，有的是一只被屠宰的動物，有的是一個坐在椅子上狠狠抽煙的人，有的是一個腳邊堆滿報紙的男人，有的是一個雙眼直瞪著空白窗簾的男人，有的是一個穿背心的男人斜靠在臟的紅色沙發上……每一筆里都傳遞著痛苦。而痛苦的顏色是黑色。

培根是個憂傷的人，他不知道什么是愛，一生活在悲傷、離別和疼痛中。“生命只有一件事是肯定的，一切都會發生，一切都會死去。”培根這樣說。

1992年4月28日，培根因心臟病去世。誰也不知道，已80多歲的弗朗西斯·培根，在為誰而傷愁。

【作者系湖南省長沙市明德中學K283班學生，指導教師：陳立軍】