旅人的食物

毛利

旅行和逃荒，該算是同一宗的師兄妹。出門的原因，統統都是原來待的地方讓人太不痛快，非得出來走走不可。還有一條理由，但凡在路上，不管逃荒者還是旅人，都十分能湊合，特別是對吃。逃荒者一路吃草根啃樹皮，旅行者百年前吞咽娘做的饃饃，百年后泡著20年不變的紅燒牛肉面，朝目的地高歌猛進。

為什么從來都是紅燒牛肉面？我父親坐過上百次火車，每逢他上車前，一定會拎兩桶這個口味的方便面。它仿佛就是所有坐火車旅行的人那最后一根救命稻草，當那股熟悉的味道飄散出來，旅人的靈魂迅速得到安置，他們終于在陌生的環境中，找到了最安全的味道。而在所有落后國家旅游區的小賣部，哪怕是最簡陋的棚子中，你都可以毫無困難地買到巧克力、可樂，跟方便面一樣，屬于外國旅行者踏遍全球都需要的安全食品。以上這些食物，跟美味毫無關系，它所傳遞出的信號，無疑是旅人最低要求的奢望，它希望自己跟原來的世界還有一絲聯系，并沒有完全像跳水一樣，淹沒進陌生的水土。

《尋路中國》的作者何偉，當他開著車沿長城自駕時，后備廂里塞滿了他所熟悉的食品，餅干，飲料，跟好吃沒有一點關系，只為果腹而已。如果你愿意翻開所有旅人的游記，就會發現，他們并非如你想象，在異國嘗遍各大美食。這些都是正宗觀光客的行為，他們的行程最多只有三四天或者一禮拜，塞滿一肚子或驚艷或驚悚的食物，馬上就能回國調養。對于長期走在路上的旅人，他們向來對食物要求不高，或許一個星期來，吃的都是面包和水罷了。

兩年前在埃及，當我每天像摸彩一樣尋找當地食物中較可口的種類時，碰到了另外一個中國女人。她比我年長一點，當我問起她每天吃什么時，她毫不猶豫地分享自己的經驗，說自己帶了一個電熱杯，每天在當地菜場買點青菜西紅柿，再加個雞蛋，撒把面條，就是一餐。我完全震驚，更震驚的是，這樣干的人還不少。還有一個小女生，滿身塵土從印度坐車到尼泊爾，等她洗完澡“重生”后，說決定出門吃頓大餐。結果她的大餐，不過是上日本餐廳吃了一餐不到30元人民幣的雞肉飯而已。更有人憑著旅館早餐自助，省下一日三餐。

你或許搞不懂，旅行難道不是為了獲得更好的人生體驗？何苦這么折磨自己？在這些旅行者看來，出門旅行，是給自己一次做粗人的機會，是如斯蒂文森所說：從文明的羽絨床上走下來，以尋見腳下這個由花崗巖構成的、布滿刺人礫石的地球。endprint