蔡斯
有一次,我問一個(gè)英國(guó)人:“你是否覺得自己生活在一個(gè)島上?”他用英國(guó)人特有的幽默回答說(shuō):“當(dāng)我們想到與世界其他地方不同的時(shí)候,我們就說(shuō)我們?cè)谝粋€(gè)島上,例如,我們不愿意修一條可以直通法國(guó)的隧道。我們希望我們是獨(dú)一無(wú)二的。”
是的,英國(guó)人確實(shí)具有很多特點(diǎn),比如說(shuō),執(zhí)著。
記得那天,我在倫敦出差,夜宿旅館。半夜,火警警報(bào)突然響起,我連忙穿上衣服帶上錢包和護(hù)照“噌噌”地往樓下跑。此時(shí),大堂外馬路邊上已經(jīng)站滿了衣冠不整的住客。我站在兩位看上去有60多歲的老太太旁邊,她們禮貌地對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)我說(shuō)了一句與天氣無(wú)關(guān)的搭訕話:“我們從來(lái)沒有見過(guò)這么多人沒有化妝啊!”我差點(diǎn)沒有笑噴出來(lái),火警笛鳴,還顧得上化妝?事實(shí)上,英國(guó)上了年紀(jì)的女人真的是不會(huì)素顏示人的。
在英國(guó),女士的年齡是天大的秘密,連同男人的工資和家里的家具值多少錢,都是不能問的問題。由于要保守年齡這個(gè)秘密,每一個(gè)英國(guó)女人無(wú)論何時(shí)何地,發(fā)型、化妝和衣著都是為了讓自己看起來(lái)更美麗、更年輕。那個(gè)火警之夜,兩位老太太在生死關(guān)頭,在所有陌生人面前表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)“隱瞞年齡”的執(zhí)著,讓我這個(gè)“小土著”也從此用起粉底、眉筆和唇膏。那年,我24歲,正是一個(gè)希望永遠(yuǎn)停留的年齡。
還有不得不說(shuō)的是帽子。英國(guó)女人對(duì)帽子的鐘愛,起源于把帽子作為身份象征的一種文化。這種文化,曾經(jīng)蔓延于整個(gè)歐洲,時(shí)至今日,只在英國(guó)保留了下來(lái)。20世紀(jì)初,西方人認(rèn)為女人——特別是對(duì)于一個(gè)有身份的女士,在公共場(chǎng)合如果不戴帽子,是十分嚴(yán)重的失禮行為。頭發(fā)被認(rèn)為是身體的隱私部位,只有在家中才可以裸露出來(lái),而且即使在家中,頭發(fā)一定要綰成髻。披肩飄然長(zhǎng)發(fā)只有在臥室里才被允許出現(xiàn)。
世上恐怕沒有哪個(gè)民族像英國(guó)人那樣酷愛帽子。堅(jiān)持著戴下來(lái)之后,帽子又從身份的象征進(jìn)一步演化成了英國(guó)淑女最能恣意表達(dá)追求時(shí)尚的特殊工具了。帽子往往是琳瑯滿目、五花八門的,選擇起來(lái)真是一件傷腦筋的事情。
為了參加一次當(dāng)?shù)厝说幕槎Y,我給了自己一個(gè)很好的買帽子的借口。英國(guó)婚禮通常分為儀式和婚宴兩個(gè)部分。儀式部分大多在教堂進(jìn)行,客人到場(chǎng)祝福及觀禮。那時(shí),正值夏季,我特意買了一頂與我飄逸的長(zhǎng)裙子鑲著同色系蕾絲長(zhǎng)花邊的小草帽。觀禮儀式后在教堂外的大草坪與新人合影,長(zhǎng)花邊和長(zhǎng)裙一起迎風(fēng)揚(yáng)起,美到心里開花了!那一年,為了配合不同的場(chǎng)合,我買了不下十頂帽子。我最喜歡的還是那種像皇室貴族戴的小禮帽。在帽檐上,各色蝴蝶、花朵、蕾絲、羽毛,一切女性化的元素都得到極致展現(xiàn)。英國(guó)帽子花枝招展,但永不前衛(wèi),戴在頭上就是個(gè)大大的“我是淑女”的標(biāo)志!
作為一個(gè)島國(guó),英國(guó)在漫長(zhǎng)的演化中不斷受到歐洲大陸各國(guó)的入侵和統(tǒng)治,各種文化宗教政治形式的沖突形成了英國(guó)獨(dú)特的文化。這些文化特色一旦形成,加上島國(guó)的封閉性,民族性格也就特別容易變得蒂固根深。執(zhí)著,即是其中之一。