造 物

本刊特約撰稿 / 王晟

造 物

本刊特約撰稿 / 王晟

月球表面有12臺哈蘇

依靠精良工藝與先進設計，哈蘇在中畫幅相機里保持著王者地位。

哈蘇Lunar Limited Edition

1962年，休斯敦，一位身材中等、精神奕奕的中年男子走進一家攝影器材店，買下了一臺單反膠片相機。這一年的10月3日，這個名叫瓦爾特.希拉的美國人駕駛著水星-大力神8號太空飛船進入太空，并把這臺相機對準了地球。這是人類歷史上第一次在外太空拍攝照片，而這臺相機，正是標準版哈蘇500C，配備了Planar 80mm f/2.8鏡頭。它是這次太空飛行中唯一的非定制產品。

這只是哈蘇相機進入太空的開始。瓦爾特之后，NASA（美國國家航空航天局）認識到了攝影對于空間探索的重要性，之后水星號和雙子星號的宇航員們都用上了哈蘇，每次航天旅行都會拍攝1000到2000張照片。

直到今天，NASA提供的幾乎所有太空照片都出自哈蘇相機。有些作品的知名度非常高，包括宇航員阿姆斯特朗和奧爾德林用專門設計的哈蘇EDC拍攝的第一張人類登月照片和從月球看地球的照片。

被帶入太空的幾乎都是哈蘇經典的中畫幅單反相機，“中畫幅”聽起來比“全畫幅”小，其實它們是兩個不相干的概念。“中畫幅”用的是120膠片，尺寸大概是6cm×6cm（進入數碼時代之后依沿延用這個標準），之所以叫“中畫幅”，是因為還有8cm×10cm的大畫幅存在。而“全畫幅”則是相機進入數碼時代后，傳感器的可成像面積與35mm的膠片面積相等的相機，實際尺寸只有36mm×24mm。

鏡頭方面，哈蘇長期和蔡司合作，使用后者提供的特制鏡頭。可拆卸更換的后背則是哈蘇的獨家設計，也是NASA選擇哈蘇的原因。“這相機相對來說使用比較簡單，膠卷預裝在底片盒中，當光照環境改變時，可以方便地更換膠卷。”NASA官方歷史中如此寫道。

如今的哈蘇還提供數碼后背，集成了傳感器、屏幕、內存卡槽和電池，可直接將照片數字化。一臺好的數碼單反輸出的RAW格式無損相片，大小可以達到50M左右。而哈蘇的RAW相片，單張文件大小接近100M。中畫幅和后背的結合，使照片顏色明亮、顆粒細膩、層次感強。

哈蘇 H5D-60

在中畫幅市場上，哈蘇并不是唯一的選擇，祿萊、飛思、瑪米亞、賓得等都有中畫幅產品。

飛思是專業的后背生產商，而日本產的瑪米亞因為高性價比，頗得職業攝影師的青睞。不過就目前來看，哈蘇依靠其悠久的歷史、精良的工藝、先進的設計保持了在中畫幅領域的王者地位。

諸多功能并沒有讓哈蘇成為嬌貴的精密儀器。即便進入數碼時代，哈蘇中畫幅的機身依然以機械為主，可以被帶到沙漠、海灘等各種極端環境進行工作。

在苛刻條件下，機械相機遠比電子相機可靠。而哈蘇外殼的堅固程度幾乎可以達到防彈的標準，這大概也就是NASA選擇哈蘇的理由。

當我們坐在電腦前欣賞一幅幅精美的太空圖景的時候，應該默默感謝一下維克多·哈蘇（Victor Hasselblad），他是哈蘇相機的創造者。

在哈蘇家族開始進入商業領域的1841年，銀版攝影法才剛剛被發明出來不久。但哥德堡這個瑞典港口的地理位置和哈蘇家族的進出口公司業務，讓他們很早就進入了攝影器材的貿易領域。

生于1906年的維克多·哈蘇對相機的興趣幾乎是天生的，他一直在琢磨怎么改進相機，18歲便被派去德國德累斯頓學習光學和相機制造。維克多·哈蘇很小就養成了觀察和拍攝鳥類的愛好，并將之延續到了他在德國、法國和美國做攝影學徒期間。當1935年回到瑞典安頓下來的時候，他已經積累了足夠多的記錄鳥類飛行的照片，因此出版了《候鳥的足跡》一書，這在當時非常少見。

對攝影行業的深度了解和對攝影技術的多年練習，讓維克多·哈蘇很早就成了業內專家。因此，當1939年二戰爆發，瑞典發現德國的軍用相機已經領先不止一個級數的時候，他們找到了曾公開發表過相機設計理念的維克多·哈蘇，希望能得到德軍相機的復制品。維克多的回答據說是這樣的：“我不能仿造。但我能造臺更好的。”到1945年，哈蘇公司交付給瑞典軍方的軍用相機共有342臺，這些相機采用蔡司鏡頭，且有獨創的可換后背設計。

由于預見到民用相機的巨大市場，維克多·哈蘇的團隊在戰后很快投入到民用相機的研究和生產。1948年10月6日，第一臺哈蘇民用相機1600F問世。這臺單反相機的規格為6cm×6cm畫幅，配備可拆卸的柯達鏡頭，在對其牢固耐用性進行改進之后，成為當時的一個傳奇。

哈蘇相機一直在技術方面有著創造性的進展，1600F獨創的十字準線標記注冊鏡頭可有效防止由于多部相機拍攝造成的照片來源混淆。而采用鏡間快門，實現1/500秒的閃光同步速度，以及采用自動收縮光圈，擺脫收放光圈的繁瑣等，都是哈蘇公司的技術創新。

當哈蘇公司在2002年讓自己的中畫幅相機進入數碼時代的時候，維克多·哈蘇已經去世很多年了。2012年，哈蘇已經把自己的高端機型升級到了H5D-60。這是一款采用6000萬像素傳感器的中畫幅相機，延續了哈蘇外觀小改細節大改的一貫升級風格：光學取景器被設計得更大更明亮，新的電子圖像處理芯片有效縮短了文件處理時間，而經過改進的第二代True Focus精確對焦系統則能讓用戶擁有更快速精準的對焦體驗。

操作方面，哈蘇對機身按鈕進行了加大處理，按鈕提示信息更加直觀，并允許用戶對部分按鈕功能進行編程。這部分的改進頗得攝影師的喜愛，“它簡化了我的工作流程，這讓我能快速查看文件的清晰度，又能通過相機后背與客戶分享圖像。”知名建筑攝影師本杰明·安東尼·蒙說。

哈蘇仍然很貴，最大眾級的Stellar定價在萬元人民幣左右，而H5D-60的售價則要二十七八萬元人民幣。價格雖然嚇人，卻也有它的道理，單就數碼后背來講，H5D-60僅金屬外殼的成本就高達數千元人民幣。這層金屬外殼通常以價值千萬的五軸數控機床來打造，以求尺寸誤差小于0.02mm（人類頭發的直徑是0.03 mm到0.08mm）。 此外，因為是產品外殼，不能有任何瑕疵，報廢率也非常高。

今年3月，維也納WestLicht照相器材拍賣會將拍賣一臺參與過阿波羅計劃的哈蘇EDC，估價高達120萬至160萬人民幣。到1972年阿波羅登月計劃結束，共有12臺被抽走了底片盒的哈蘇EDC因為宇宙飛船返回艙限重而留在月球表面。這些尚存在另一顆星球上的傳奇相機成了哈蘇最好的背書，昂貴的H5D-60由此底氣十足。■

哈蘇成長故事

哈蘇公司原本是一家經營雜貨、服飾和畫像材料的小商店。1887年開始經營攝影用的感光材料。1908年成為美國柯達公司在瑞典的總代理。

哈蘇相機的外形設計幾十年很少變化，但依靠內部結構的改進和功能的增加，演繹出眾多新機型。

現在，世界上“中畫幅”1/4的市場被哈蘇所占領，可哈蘇公司的員工還不足500人。他們都擁有自己的工作臺，工具放置得整齊順手，在喜歡的音樂中，一絲不茍地完成手中的藝術品。

哈蘇相機與沃爾沃汽車一起，被稱為瑞典哥德堡市的驕傲。