等我退了休

吳淡如

不要斷然用退休劃分我們的人生。有些人從年輕時就過著一半一半的生活，白天當醫生，晚上表演薩克斯，這樣的生活令他們比一般人快樂。

“我好想……只可惜沒時間，等我退休就可以了。”自從有“上班族”這個名詞以來，這么說過的人應該是大多數。

據統計，只有百分之三的人真的在退休后踏出實現夢想的第一步。其他的人，直到從世界退休的那一天，都還沒去做自己想做的事。理由不是時間不夠，就是錢不夠。

我個人認為前者是托詞，后者比較困難，但如果真心想做，仍然可以克服。怕的是，真的退休的人，又懷念起以前死命為生活工作的日子，因為至少那時他感覺到自己是個“有用的人”。

“等我退休”是個借口。大部分人退休后的日子并不美好，那時候，人的體力已經日薄西山，就算能夠環游世界也要帶著醫藥箱。

我們一定要等到體力都沒了，才勇敢做我們最想做的美好事情嗎？

如果我們的理想已經龜縮了一輩子，你認為，老的時候我們會忽然孵出勇氣來？

你認為，我們六十歲或六十五歲之后，真的能夠心無旁騖、兩眼發亮、充滿動能、不顧一切地從事夢想中的工作？

才怪。這個退休邏輯有點怪異，它只是安慰劑。所以，“退休”這個詞，根本付不起我們的需要。

一定要斷然用退休劃分我們的人生嗎？并不。小孩滿半歲后的這一千天，我非常認真地進行我的半退休實驗，朝著一個目標前進，完成了許多東西。雖然也犯了許多錯，交了一些學費，但我覺得還不錯。

同一時間只做一件事，固然有專注的美感。但一輩子只做一件事，換作是我，我一定會發瘋。

我沒有雙重性格，但可能有“兩個靈魂”，對人生常有相互矛盾的要求。我一邊渴望安定，一邊渴望刺激。

日本作家塩見直紀，曾經寫過《半農半X的生活》，深得我心。我不務農（應該說，尚未務農，未來的事誰也不知道），但我一直過著“半X半X的生活”。

在念法律系的時候，我一直覺得無趣，但又鉚著勁念完，為了不讓自己活得太差，所以我花了一半的時間在念“四書五經”。當時并不流行修輔系，但可以修學分，我的大三、大四大概有三分之一的時間是在中文系度過的。修一堂法律課，就修一堂中文系的課。不是自己分內該讀的書，讀來特別香甜，連中文系最怕的聲韻文字學，我都讀得比各種法律條文有味。當時，我還號稱是法律系植物組的，因為讀書之余，我在女生宿舍的陽臺種滿了花。花團錦簇，使我的法學院生活生機盎然。

念中文研究所的時候，由于沒有了生活費，我在下午五點之后做著全職的工作，在報社當編輯，早上是學生，晚上是上班族。想起來，我從早上八點一直到半夜十二點都在工作，兩份差事反而互為調劑。

出了社會，有一半的時間在工作，另一半的時間在寫作，也搞不清楚何者才是專業。后來變成一半時間在主持節目，一半時間在寫作。

我很容易覺得無聊。這是短處，也是好處。我也花很多時間在旅行、品嘗美食，三十歲之后，我每年更會學一樣東西：學攝影、學跳舞、學潛水、學作陶、學表演、念EMBA……雖然說年紀大了之后，學什么也很難變成專業，但至少每一段學業我都完成了。

我喜歡過一半一半的生活。煩悶，不代表不愛，只是代表我可能必須休息，或者到別的地方換位思考一下，另一半的生活正給我提供了那樣的避風港。或許，我算是某種過動兒吧。

我看過一些和我一樣的人，很有主張地過著半X半X的生活。有人白天當醫生，晚上在表演薩克斯風；有人平日在上班，假日在種田；有人平日在當總經理，假日變成重型摩托車族。在我看來，這些人都過著比一般人快樂的生活。他們沒有時間長吁短嘆，至少有一件事情等他完成。

有的朋友會以為，我想要做生意是在為退休鋪路，其實不是。我不打算放棄我的寫作和主持（磨到這程度，我可是訓練了自己好久呢），除非被我視為專長的工作已經不要我。我是在為自己的生活開新路，或者，找樂子。現在的我，把主持工作集中在工作日的三天半里完成，剩下的三天半，我退休了。我規劃著另一個藍圖。

半退休是一種生活劃分方式，并不是為了退休做準備。這兩三種事都是我所喜歡的。靈感枯竭就算了，也不必打自己的腦袋，就去餐廳里插花吧。或者想一想，哪里的裝潢可以做一點小改變。最近，我家裝潢設計的外文書籍雜志已經堆得比我人還高了。

我非常著迷于穿著雨鞋踩在泥濘的建筑工地里，和工人一起討論設計圖那種腳踏實地的快樂，就算全身被雨打濕也無妨。

就這樣，我關掉電話，遠離了臺北娛樂圈的是非八卦。endprint