●周連勇
圍 巾(外二篇)
●周連勇
姐姐還沒說完,我已經穿越時空,聞到了圍脖上的香皂氣息,笑癱在椅子上。太幸福了!那么小的年齡,就已經嘗試過把褲腿、襪子圍在脖子上的藝術人生!
小時候,作為弟弟,穿哥哥、姐姐淘汰的衣服似乎是天經地義的。但是,作為時尚青年標志的圍巾,記憶中哥哥也就那么一條,還是托斜對門三臘子媽媽回來探親前從上海代買的,灰底色上面有紅條條,兩頭有毛須須,曾經無數次被秋冬季節走在媒婆后面尋找愛情的男士借去戴著相親,可以想象,這條圍巾何時能傳遞到上小學弟弟的脖子上,簡直是遙遙無期!滴水成冰、寒風刺脖的嚴冬,老媽有的是辦法,哥哥穿破的毛線褲,剪掉磨通的膝蓋、磨破的褲腳,截取雖有時間滄桑卻幸存無損的小腿那一段,兩頭接上咖啡色的寬寬的松緊帶(松緊帶寬窄的程度當然要照顧到我的脖圍的尺寸),松緊帶背面訂上兩個暗紐,瞬間便豪華無比地籠罩上我稚嫩的脖子!同學們驚詫于這個稀罕的寶貝,但又不知如何稱呼,顯然不可以貿然稱之為圍巾,看上去形象、氣質均與隨風飄飛的圍巾迥然不同,她是那么內斂、那么質感、那么具有低調的奢華,當時我要大聲地告訴大家這是“圍脖”就好了!可惜多事、調皮的同學問我頸項上圍的這東西是什么,在哪里買的時,我只是弱弱地說,蠻暖和的蠻暖和的,立馬跑得遠遠的。雖然潛意識里哥哥的小腿在我脖子上蹭來蹭去,但還是十分感動老媽的智慧,感動親情的溫暖!
上周末,在姐姐家吃飯,回憶曾經的圍脖,不禁唏噓長嘆!姐姐說,其實你戴過的不止一條圍脖,往春天過的時候,毛線圍脖戴著不爽了,老媽把我穿過的厚厚的長筒棉襪剪去穿壞的腳后跟以下的地方,兩個長筒部分接在一起,小紐扣一扣,也是很別致、溫暖舒適的,你還記得嗎?那個時候棉襪的質量真好,毛茸茸的,比現在超市里的優質毛巾要好,當時那個棉襪是黃色的,亮燦燦的,很好看,你不知道我用香皂洗了多少遍喔……姐姐還沒說完,我已經穿越時空,聞到了圍脖上的香皂氣息,笑癱在椅子上。太幸福了!那么小的年齡,就已經嘗試過把褲腿、襪子圍在脖子上的藝術人生!外甥女說,外婆的手就是藝術家的手,可以化腐朽為神奇,外婆的作品應該是藝術界的奇葩,服裝界的傳奇!
進入大學校園后,因為平時都是穿著制服,印象中沒有戴過圍巾,第一條圍巾到底是什么時候買的,在什么情景下戴的,已經無從考證了。打開衣櫥,近十條圍巾赫然在目,但品牌出處,過往經歷已經模糊,只有今年早春,在北方千島湖游玩時,法國回來的雅客寒風中從自己脖子上摘下給我戴上的那條羊絨圍巾,的確掀起我太多的情感波瀾。
雅客以前是不戴圍巾的,他的特色造型應該是馬靴、風衣、墨鏡,馬靴里經常會插把尖刀,配上冷臉、瘦身、長腿,完全是神秘大俠的氣場,也神似《魂斷藍橋》里的年輕軍官,風流倜儻。星移斗轉,雅客在傳媒、文壇聲譽鵲起,他伏案寫作的時間日益增多,年齡漸長常感頸椎越來越脆弱嬌氣,天氣稍冷,圍巾變成了比馬靴更重要的東西!這次朋友安排早春去沛縣千島湖觀光,正值氣候生冷,間或有細雨在飄,湖面上吹來的寒風還是讓人有些打顫,雅客頭上戴著毛線帽,風衣的領子已經高高豎起,美麗的夫人緊隨身邊,無疑又增加了御寒的力量!我幅度過大地走在前面,頭發已經被寒風吹亂,仍然熱情洋溢地揮舞著手臂慨嘆多少故事淹沒在煙雨中,其實也是在掩飾衣著單薄畏冷的尷尬。當主人領著大家在一艘船上站定,雅客一邊不動聲色地接著我的話題娓娓而談,一邊輕輕地摘下他脖子上的圍巾,準備給我圍上,“哎、哎、哎,這怎么行!”我粗暴地打斷他的講話,阻止他的行為,“我不冷!我不要!”當然,我內心的真實獨白應該是“我冷,但我不能要!”“我要了,意味著你冷了,你的頸椎要抗議了!”“我能扛過去!沒有關系!好歹我也是英雄一個,大漢一條!大哥你更需要圍巾,嫂子更心疼你的頸椎!請給我表現的機會,請尊重我自主的選擇!”還沒有等我把內心獨自呈現,雅客已經不容分說把圍巾在我脖子上系好,并緊緊地摟著我的肩膀,我幾乎無法動彈。旁邊的嫂夫人遞給我一個溫暖的微笑,并且不容置疑地說,他風衣領子高,可以護脖子的,你戴上!
雅客給我戴上的羊絨圍巾,明顯帶著俠客的體溫,據我所知,不發燒時,他的體溫也比別人的體溫高上0.1度,因為他挺拔的身軀中總是熱血沸騰!那天上午,我全無寒意,沉浸在熾熱的友情里……
雅客兄豎起風衣領子返回法國了,他堅持把這條漂亮的煙灰色羊絨圍巾送給了我,我沒有把它放在家里,而是把它掛在我辦公室的衣櫥里,由于櫥門難以關嚴,始終有些虛開,每天坐到辦公桌前,總能一眼瞥見掛著的圍巾,它引我遐想,讓我感受到陣陣友情的熱浪……
泰山
泰山上因有丈人峰,故將泰山代指岳父大人。
女兒剛出生時,我的事業緩緩起步,物質不寬裕,小家庭也像一株幼苗剛剛生長。泰山在中學校長的位置上干得好好的,還沒有到退休年齡,即主動請辭,退居二線,說服岳母,帶上簡單行囊,奔赴全天候保姆的第一線。舟車輾轉,來到江南,蝸居陋室,夜臥沙發,照顧小寶寶,照顧我們的飲食起居。微風吹過的黃昏,我下班經過前面小區公園時,女兒被外公牽著紅色的腰帶,蹣跚學步的模樣,至今難忘!
女兒有很長時間隨外公、外婆生活,是在外公的京胡聲中,在外公擺放車馬炮的象棋棋譜里慢慢長大的,所以,女兒小時候每次離開外公家長滿花果的庭院,回南京的時候,流的淚最多。女兒曾經白過我一眼,我為什么會這樣,老爸您要好好學外公!
泰山大人總是說,他們的生活什么都不缺,只要身體好,心情愉快就行!外出開會、旅游時我總會記著給泰山買件紀念衫、帶些時尚的東西給他,妻子也會在換季、春節之前準備好合適老人的吃用。泰山每次責怪我們亂花錢的同時,也會樂呵呵地試衣服、把玩工藝品,我們看在眼里,心里暖暖的!
在泰山的精神家園里,裝滿對子女、孫輩的祝福和牽掛!在他的房間里,貼滿了孫子、孫女和外孫女的成長照片、大學錄取通知書、學位證書。小孩到過哪些國家、遠游過哪些著名城市,泰山都會在世界地圖上一一標出。我們一起相處的美好時光,在泰山的詩歌里都能找到,泰山即興創作的詩歌、對聯和隨筆,記了一本又一本,幾乎就是我們家庭的生活史詩!
泰山遠離煙酒、牌桌,情趣全在音樂、文學和體育上。近八十的年齡,身板勻稱、硬朗,每天早起,敲打筋骨,步行、舞劍,晚飯后會到市民廣場,在舞友方陣的旁邊悄悄地練習健身舞,岳母在邊上幫助矯正。除了擅長的京胡外,泰山還會彈電子琴、吹葫蘆絲,二胡名曲拉得像模像樣,《月光下的鳳尾竹》也吹得趣味盎然!
有一年秋天,泰山、岳母來南京看外孫女,中午就他們老兩口在家,我臨時回去拿東西,進小區一眼瞥見他們正在花壇旁跟樓下的蘇州老太學劍。蘇州老太手上的劍寒光閃閃,紅纓翻飛,而老兩口的手上卻是抓著根短樹枝在比劃,我心一拎,一下子臉漲得通紅,東西不拿了,轉身發動車子飛駛夫子廟,因為記得那里有龍泉寶劍賣。找到店家,挑選長短兩劍,放入劍鞘,風馳回家,汗淋淋敲開家門,泰山已在做飯,見我手持兩把寶劍,十分訝異,得知來龍去脈,會心的喜悅瞬間漾開,我還特意推掉應酬留在家里與老兩口共進午餐,那天,正好是九九重陽節。
泰山在我一路成長、成熟的過程中給過我許多言語教導、書信教誨,我都銘記在心,細心珍藏,每次泰山給我發手機信息或者電話閑敘,再忙我都會及時回復,包括對聯應答、短詩切磋。我自己寫就的散文、隨筆,泰山幾乎都是第一讀者!他也會經常給我鼓勵!適當的時候我會把那些從內心深處自然流淌的文字編輯成集,取名《兩地書,翁婿情》,然后不動聲色地遞給已經長大成人的女兒:喏,拿去吧,和你未來的伴侶慢慢體會吧,你會懂的!
泰山在,大地沉穩,日月溫馨。
新娘的爸
那天,朋友女兒的婚禮被安排在一家假日酒店,婚宴現場金碧輝煌,華燈齊放,音樂酣暢。展示新人戀愛過程、幸福情景的微電影正在比華納電影院還要寬闊的熒屏上滾動式播出。偌大的舞臺連接著鋪著紅地毯,迎接新娘的高高的T形臺,數十桌酒席分設兩側,T形臺的頂端是潔白的絲綢紗幔裝扮的亭臺,英俊瀟灑的新郎將在這里從新娘爸爸松開的手臂里迎娶美麗的新娘!
神圣、浪漫的婚禮進行曲已經響起,大廳的其他燈光逐漸變暗,大人小孩手中的熒光棒在黑暗中揮舞閃爍,圓圓的聚光燈下,婚宴大廳厚重的大門緩緩打開,披著婚紗,拖著長裙,嬌顏柔美的新娘挽著爸爸的右手臂,在西裝筆挺、器宇軒昂的爸爸陪伴下走向亭臺,深情、親密的父女剛剛在亭臺里站定,手捧著鮮花的新郎已經急切又克制地從T形臺的那端按照編導要求的節奏走向新娘,等新郎站穩,神情平和的新娘爸爸好像對著新郎說了些什么,新郎微微點頭,新娘專注凝視,接著,爸爸主動松開挽著女兒的手臂,握著女兒的左手,慢慢地交給新郎的右手。怕踩著女兒的裙裾,爸爸低頭彎腰輕輕地整理了一下女兒的裙擺,然后轉身,就在轉身的那一刻,耀眼的聚光燈已經追隨著幸福的新人邁向前臺,祝福的花瓣灑落在新郎新娘的身上,所有的目光、笑語、贊美都朝向這對新人。這時,我一眼瞥見新娘爸爸在黑暗里退出的背影:與剛才燈光下眾目睽睽的精氣神完全不同,昏暗中爸爸頭上已經謝頂,后背微駝,兩只手臂無力地耷拉著,步履緩慢地向大廳一角走去,此刻無人關注的新娘爸爸正在從眾人視野里消失……
還有一次婚禮,新娘的爸爸是一位轉業軍人,在婚宴現場,這位臉膛曬成高原紅、皮膚稍有皴裂的軍人始終神情冷峻,沉默無語,他在亭臺上把女兒的手交給身材魁梧憨態可掬的新郎的時候,同樣默不作聲,甚至都沒有與新郎對視一眼,當歡快的新郎新娘向大家不斷地揮手,走向主持人的時候,這位爸爸竟然沒有轉身離去的意思,怔怔地站在亭臺的邊上,木然地看著臺上的女兒和女婿。當新娘說完答謝詞,新人眉目傳情、深情對唱張學友、高慧君的《你最珍貴》時,爸爸才意識到應該回到自己的位置上去。昏暗的現場,當一位攝像小聲指責一個弓背的黑影擋住聚光燈的時候,坐在近旁的我最清楚,他就是新娘的爸爸!
是什么原因,什么情愫,讓此時此刻婚宴上新娘的爸爸在為女兒祝福的過程中,表現出太多的惆悵和太多的不舍?爸爸多少也經歷過人生的風浪,但對女兒的那份細膩情感,在內心深處竟如驚濤拍岸:女兒今后會不會受委屈,女婿對女兒的包容和珍惜是否能夠如自己一般復制?“掌上明珠”、“小棉襖”、“前世情人”最終都是說的父女情深,女兒帶給爸爸的開心、溫暖,爸爸給女兒支撐起來的自信,難免讓爸爸百轉柔腸!
女兒是爸爸生命和夢想的延續,爸爸的執著和堅守就是為了女兒的安寧與幸福,爸爸如此愛你,因此,才會站在這里忘了離去。