張大春與李白的時光旅行

韓浩月

笑矣乎，笑矣乎！君不見滄浪老人歌一曲，還道滄浪濯吾足。平生不解謀此身，虛作《離騷》遣人讀。君愛身后名，我愛眼前酒。飲酒眼前樂，虛名何處有？

我在朋友圈手工打字，抄寫了一段《大唐李白·少年游》中的詩，“笑矣乎，笑矣乎！君不見滄浪老人歌一曲，還道滄浪濯吾足。平生不解謀此身，虛作《離騷》遣人讀。君愛身后名，我愛眼前酒。飲酒眼前樂，虛名何處有？”

發完后忽覺有些迂腐，互聯網時代與古詩氣質格格不入。這也是我讀張大春這部新小說的第一感。半文半白的寫作方式，正史野史交雜相錯，常見大篇幅古漢語解讀以及詩論，沒點兒耐心真讀不下去。

然而，張大春在書中下了誘餌，如同釣者相信湖中一定有大魚，飲者一定了解醉后有酣睡，筆者也篤定地認為，張大春在滿足了自己對冷僻典籍知識的私欲愛好后，會用他擅長的講故事，讓大家的閱讀感官也放松愉悅一下。

恩師趙蕤對李白的授業解惑是《大唐李白》第一部《少年游》最有趣的部分，“蜀中二杰”雖有年齡、見識差異，但思想與言辭的交鋒，卻充滿了隱者與天才對話所帶來的火花。另外，少年李白對師母月娘懵懂的暗戀，也凸顯出張大春寫干凈情色的高手水平。

恩師不辭而別進山采藥，師母月娘代為督促李白擬文、讀經外加照顧這個小孩的生活起居，某日月娘滿頭大汗從灶舍出來招呼李白午飯，莫名就讓李白覺得師娘端的是性感，當即寫了一首詩，“新晴山欲醉，漱影下窗紗。舉袖露條脫，招我飯胡麻。”師母又不傻，白了他一句，大意是說“不是所有世事都可以拿來吟詠的”，得師娘教誨，李白一生曾多次以此自省。

如果《大唐李白》單寫這些故事，可讀性會增強許多，但亦會失去諸多考證、學習的樂趣，當讀者為少年李白的狂傲與才華擊掌的時候，順便聽聽張大春如何說掌故、講軼聞、穿古史，也就不覺得那么枯燥，權當買一送一了。雖然約有一小半篇幅無情節、多議論，但本書畢竟是本小說，也不必帶著學究氣去較真。

張大春說寫李白他準備了30年，那么在他的這趟文字大唐之旅中，又怎能甘心自己不同步融入那個時代？在《大唐李白》中，張大春飾演著導游或者說書人的角色，當主角有戲的時候，他用白描手法寫出令人心跳加速的場面與情緒；當他技癢的時候，不好意思，管他趙蕤還是李白，都暫且退下，讓我張大春一顯身手。可以想象，四部《大唐李白》，一直會有兩個主角，一個是活在古代的詩仙，一個是活在當下的文字高手，他們實現了在同一時空的攜手旅行。

有人說張大春這次寫的李白是個流氓，10歲上下就知道伙同不良少年上街打架斗毆。但實際上張大春是把李白當成孫悟空來寫的，少年李白既頑劣又充滿靈性，心懷大志又躲躲閃閃，非經過良匠打造才能成大器。在少年李白身上，我們今天最能感受的，當是文學的力量，聯想到數千年來，文學是怎樣地參與政治和改變歷史。

李白的一生不單是屬于詩歌的，他更多代表著個性的解放，身體力行地推廣一種生活方式，有詩，有酒，有情，有愛，無論誰寫他，無論什么時候寫他，李白都是中國男人需要集體表示敬仰的對象，只是，想要得到李白一絲半毫的仙風，恐怕只能在書中去艱難地搜尋、捕捉了。一個身為星宿、發為仙音，卻只剩下名字的詩人；一個號稱盛世，卻以虛榮摧殘著詩的時代。李白，改變了唐詩，卻錯過了時代；而整個大唐，又怎么錯過了他？