黑豆里的母親

安武林

媽媽，你藏在哪兒？

在那一大片黑豆地里，我領著弟弟和妹妹找啊找啊，就是找不到她。

每一個豆莢里，都有好幾個藏身之處。母親變成了一粒黑豆，我們如何能找到她呢？

這一次，她真的藏起來了。藏起來之后，她就再也不出來了……

母親是49歲那一年變成一粒黑豆的。

爺爺和奶奶患了老年癡呆癥，吃喝拉撒全靠她一人操持。那些趕趟兒似的討債人，母親一個一個地去陪笑臉，父親卻躲了起來。她覺得很累。她說：“我要到一個清靜的地方去。”

母親想去深山里的親戚那兒，但那兒也不清靜。她能管住自己的腳，但管不了自己的心。她一次又一次地說，但從來沒有動過身。

這一次，她是多么迫不及待啊。她從沒想過豆莢里是最好的藏身之處。那些黑色的豆衣既能擋住她的目光，也能擋住我們的目光。她神秘地笑著，匆匆地跑著，躲了起來。50歲，她等不及了……

她49歲那一年，發生了兩件大事。

一件是我們那兒遭受了百年不遇的大旱。

另一件是我們那兒遭受了百年不遇的大澇。

而我，在千里之外的地方讀書。這兩件事牽動著我的心，揪動著我的神經，但我不知道母親的秘密……

一百年的大旱，是積攢了一百年的絕望。母親天天到鄰居五嬸家里哭訴：“日子怎么過呀！”五嬸說：“別人能過，咱們也能過。”母親不哭了，回家做飯、服侍老人、喂牲口、準備種子……很多事都在等著她。

龜裂的土地不愿接納任何具有生命力的種子，也不肯作任何承諾。就連母親的淚水，也濡濕不了一點點浮塵。

之后，是一百年未遇的大澇。大雨就像母親的淚水一樣，沒完沒了地落，落得人心里發毛。小麥的播種時節將逝，那些籽粒卻播撒不下去。

那些天，大雨傾盆。母親不打傘，發瘋似的去找鄰居五嬸。跑了五六次，人家的門都掛著鎖。最后一次，母親去了，端著一碗黑豆。

母親說：“借你的黑豆還給你。你看，別人都記不得哩。”

五嬸說：“哎呀，不就一碗黑豆嘛。”

母親說：“要是我不管了，他們都不記得了。”

那一天凌晨，雨住，父親還在夢中。母親悄悄起來，把母牛喂得飽飽的。因為要播種了，母牛還懷著牛犢，不讓它吃飽怎么行呢？母親在院子里接水，想給母牛飲點水，不料，腳下一滑，咕咚，叮當……母親倒下了，倒在泥地里。父親聽見異響，爬了起來。一切都晚了。

母親微笑著，她故去后還保持著一抹笑容。

母親倒在泥地里，身上卻沒沾一點泥。

她有一個孩子是寫童話的，所以她留下了一個潔凈的童話形象。

她住進了黑豆里，想和她的孩子們玩捉迷藏的游戲。不過，這一次，她不再讓我們打擾她了。她想清凈。

從此，我不再吃黑豆了。我怕，怕咬痛了母親……

校長推薦

七歲那年，母親不堪生活的重壓，離開了人世。兒時的記憶里，母親忙碌地照顧我們六個年幼孩子的生活，又要挑起田里、地里的重活，還要喂養一大群豬和雞。

《黑豆里的母親》讓我清晰地回憶起弱小的母親挑著一擔擔大糞疾步在田間的身影……我多么渴望母親也成了一顆黑豆，藏在那黑亮的豆莢里，還在為她的孩子默默祈禱，希望他們健康，快樂，幸福。

（湖南省漣源市第二小學校長 李 輝）endprint