畫一臺風車給你

畫一臺風車給你，用素描

遠處有起伏的桑麻，有林中的別墅

附近，有修葺一新的曬場

有曬場旁堆砌的竹簟、畚箕和稻桶

要有一排舊式火車樣的倉庫

用來儲藏季節的歡欣，與農人不露聲色的憨厚

要有戴斗篷的父親，和疾速轉動的風葉

要有鮮亮的麥芒和枯黃的碎葉，而純凈的麥粒

和灰色的咳嗽，是少不了的

然后，畫褪色的太陽

并把時光汩汩倒進車頂端的升斗

暢想，撫摸，凝望

籮筐接住的，居然是一些通透的蟬鳴

和幾粒虛幻的星子endprint