陳毛兒

那個(gè)時(shí)代，好像沒(méi)有孤獨(dú)感

也不會(huì)感到無(wú)聊，如果孤獨(dú)或者無(wú)聊

一般都是睡覺(jué)

那是1974年，我19歲

在山上遇到陳毛兒，我的中學(xué)同學(xué)

細(xì)瘦，愛(ài)嘿嘿笑，家里窮得沒(méi)有印象

那座山，在但店，此時(shí)從墨爾本找回的記憶里

只是一片荒山禿嶺，好像沒(méi)有一棵樹(shù)

小吃店里，沒(méi)有吃的，沒(méi)有喝的

只有碗，只有木紋很顯眼的桌子

只有他，為了我倆的交情，買(mǎi)來(lái)的一瓶

沒(méi)有包裝的白酒，咕嘟嘟倒在

大白粗瓷碗里，我們喝一口，說(shuō)一句

中學(xué)時(shí)代，過(guò)得好快

送君千里，終有一別

好好干，以后總會(huì)有出息的

他那時(shí)患有肺炎，我好像記得

或者曾在小時(shí)候患有

什么都不吃，就那樣空腹喝白酒

在我是第一次，好像把山都喝空了

好像把腦都喝滿了

這些“好像”，都是40年后

在墨爾本添上去的

唯一的情由是

感到了孤獨(dú)

感到了無(wú)聊

感到了通訊發(fā)達(dá)到座機(jī)電話電腦博客微博微信Facebook

等等一切都在指尖掌控下

卻沒(méi)有一個(gè)人可以聯(lián)絡(luò)

想去聯(lián)絡(luò)

只有在記憶中把陳毛兒

喊回來(lái)喝酒endprint