奧斯卡得主：“你不能靠《舌尖上的中國》進國際市場”

雷斐然

談紀錄片創作：

“它的音樂很好，節奏也不錯，幾乎就是癡迷于食物，我后來知道了食物是中國的國教。但對我而言，如果以人為核心而非以食物為核心會更好。中國想制作能在西方獲得成功的紀錄片，需要去理解中國電影和西方電影的差別。”

2013年，為拍攝紀錄片《善良的天使》，馬爾科姆·克拉克（Malcolm Clarke）來往中國的里程近30萬英里。他試圖用9個故事來呈現一個宏大的命題：中國的飛速發展及其在全世界展現的活力。

5月9日，中國紀錄片制作聯盟2014年年會上，克拉克被鏡頭簇擁著，不間斷地和數十人拍了20多分鐘合照后才得以脫身。此前，北京時間3月3日，他以《六號房小姐》（The Lady in Number 6）第二度奪得奧斯卡最佳紀錄短片獎。該片講述了年齡最大的納粹大屠殺幸存者愛麗絲·赫茲·索默（Alice Herz Sommer）持續一個世紀不停歇的鋼琴彈奏，109歲的人生故事在古典音樂中緩緩展開，過往的恐懼與痛苦都融化在她的微笑和琴聲里。

接受采訪時，克拉克調侃自己，“我這輩子都在攝像機后面度過，鏡頭前的感覺對我來說真挺古怪的。我喜歡躲在陰影中，不讓人察覺我的存在。”而導演的不存在，正是克拉克在紀錄片中一貫秉承的理念。

記者 = J

Malcolm Clarke= C

好萊塢是香腸制造廠，紀錄片是手工制衣

J：你有兩部紀錄短片獲奧斯卡金像獎，但最初你并不想拍它們，Caroline Stoessinger甚至用了3年時間說服你去和Alice見一面。你為什么不愿意進行這些題材的拍攝？

C：如果我沒法感覺在情感上和這個題材有聯系，我就會（拒絕）。拒絕第一部獲得奧斯卡金像獎的電影，《你不必去死》，原因非常簡單。我有兩個小孩，而如果我去拍那部電影，我得花很多時間待在一個地處美國中西部的大醫院的兒童癌癥中心。我根本沒有心思去跟那些我知道就要死去的孩子在一起，這在情感上是很難接受的。所以我很真誠而有禮地說我不想去做這件事。但每次我說不，他們就允諾我更多的錢拍攝，然后他們又加了價。直到最終……那是HBO，美國家庭影院頻道，他們向來對我很慷慨，在很多年里，他們為我的所有電影提供了資金來源而幾乎沒有過任何質疑。所以我處在一個好像是道義上的責任的狀態——至少要去明尼蘇達見一下這個家庭。于是我去了。在認識了他們后，我很清楚這一定是可以拍成一部電影的。那是一個很扣人心弦的故事。而他們是一群很堅韌的人。在那個時候，我說好，我拍。

J：你說的“絕妙的題材和絕妙的話題”，“絕妙”是指有情感上的聯系。

C：是的，只要能感動人，就能有票房。拍攝一部電影是很難的。拍攝一部40分鐘的電影很難，拍攝一部90分鐘的電影簡直是噩夢，因為那是一幅宏大的畫面，在長時間里用紀錄片持續地創新并刺激觀眾是很難的，所以你最好有強烈的直覺認為你的題材能夠吸引觀眾，不然的話就很難了。

紀錄片非常的……它不像好萊塢。好萊塢就是一個香腸制造工廠，但紀錄片是手工縫制衣服，每一針對這衣服都很重要，每個人制作都會不一樣。你需要確保你所選擇的題材是適合你的，你需要確保你能很好地靠自己，你真正地理解這個題材。

紀錄片不該讓人覺得是宣傳片

J：有一些紀錄片人，比如邁克爾·摩爾（《華氏911》導演），以揭露制度黑幕為創作動力。

C：邁克爾是一個很特殊的例子，我想說邁克爾并不能算是一個紀錄片人，他太過于宣揚自己的觀點。當然了，我們都在尋找有沖突的題材。每部我拍的電影，包括Alice，雖然是一個很溫和的題材，但電影的核心是很黑暗的，是血腥的，是悲傷和悲劇的。這是在天性里……我的意思是如果我們去看希臘的戲劇，希臘戲劇有5條準則，其中一個基本的條件是沖突、爭論、意愿的碰撞、意識形態的沖擊，所以這在任何一部好的電影中都是天性。在今年的奧斯卡中，有一些非常黑暗的電影。有一部是關于針對同性戀男妓的罪行，還有一部關于監獄里的臨終關懷，而囚犯在電影拍攝過程中去世。都是很冷酷的電影，非常不錯，但并不令人愉悅。想想Alice，她是如此充滿喜悅的一個人，你和她一起待半個小時，就會充滿正能量。我們贏得了這個獎項，這是因為Alice的人格魅力。她的喜悅和優雅是這部電影成功的原因。

J：喜悅和優雅遠不如黑暗那樣吸睛，你如何確保自己的電影吸引到觀眾？

C：很有趣的一點是當我走進剪輯室時，我從來不知道這部電影會是什么樣。這只是我。有些電影制作人會先把電影寫出來，紀錄片的制作人，寫出片子腳本，比如我要從這里開始，然后到那里……然后他們去拍攝符合腳本的畫面，我覺得這完全弄反了一部有意思的紀錄片應該做的事情。至少對我來說，紀錄片是一個原生態的過程，它需要生長，需要你融入其中，需要在你拍攝的過程中變化。（比如）我本來想拍一部關于你的電影，然后發現你的姐姐比你更瘋狂更有趣，于是我就去拍了你的姐姐。你永遠不知道你的旅程會帶你到什么地方。當然你不能拍一部完全背離初衷的電影，因為很多時候你是在某個委托下拍攝。但我想說我從來沒有完成一部電影然后說，這正是我之前想要的，我早知道它會是這個樣子。

J：你說過“不希望有太多導演的痕跡出現在紀錄片里”。

C：我覺得作為一個導演，最大的長處應該是他的不存在，而不是存在。我認為觀眾如果感覺到導演的明顯痕跡，指著某個方向，想讓你有特定的感受，你就會覺得被操控。比如說你本來并不覺得難過，但影片中的一段音樂在宣稱你應該感覺難過了，這會讓我很氣憤。很多電影制作人，我們之前聊過的邁克爾·摩爾，他的整個過程都在設計，我看邁克爾在他的片子里做的一些事情時非常的憤怒，我不是說它們行不通，它們在他的電影里可行，但我覺得那些是有操縱性的，是不誠實的。他這么做，并且他能僥幸成功，他也比我賺的錢多，所以我想可能也是某種成功吧，但我希望導演能尊重觀眾，相信他們有能力自己理解，讓他們有自己最真實的感受，這樣你能夠獲得一個更令人滿意的情感回應以及和觀眾的連接。

（摘自《人物周刊》）