葉禾
少年是從一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方來(lái)到薔薇小鎮(zhèn)的,他一直向南走,也說(shuō)不清自己走了多久,反正就是在某個(gè)下午,他拖著大大的旅行箱,帶著北方凜冽的寒冷和一路的風(fēng)塵來(lái)到小鎮(zhèn)。兔子小姐說(shuō),少年來(lái)的那天,小鎮(zhèn)里的薔薇花全都開(kāi)了,兔子小姐就站在花田前的旅館的頂樓,迎著陽(yáng)光,看到風(fēng)塵仆仆的他從那一片繁盛的色彩中走出來(lái)。“就像是天使一樣。”兔子小姐這樣對(duì)小喵說(shuō)的時(shí)候,他就站在旅館大堂里,用他帶著北方口音的普通話(huà)說(shuō):“請(qǐng)問(wèn)這里還有房間嗎?”小喵這才抬起眼皮,看了看他。“有。不過(guò),入住是有條件的。”小喵這樣說(shuō),她嗅到了一股濃烈的北方寒風(fēng)的味道。
“條件?”少年抬起頭,有些迷惑地看著小喵。“對(duì)啊,條件。兔子你跟他說(shuō)吧。”小喵啪嗒一聲把一張泛黃了的紙拍在少年面前,然后拿了一杯花茶放到少年面前,“薔薇花茶,很香的哦。”小喵咂了咂嘴,露出一個(gè)享受的微笑。
“其實(shí),條件就是把這個(gè)表格填好,就可以入住了。”兔子小姐露出一個(gè)溫和的笑,“可能會(huì)發(fā)生一些奇怪的事情,不過(guò)這些事情不會(huì)對(duì)你有任何傷害,就是怕你受不了。如果愿意的話(huà),就填吧。”
“要是你害怕的話(huà),就出門(mén),沿著花田的田埂一直走,可以回到你出發(fā)的地方了。”小喵這樣說(shuō),“自主選擇哦。”少年舔了舔有些干裂的嘴唇,咬了咬牙,拿起筆刷刷地寫(xiě)起來(lái)。小喵嗅到的那股北方寒風(fēng)的氣味變得愈加濃烈,還帶著濃濃的悲傷。他寫(xiě)完,把紙往前一推,重重地舒了一口氣。
“嗯。你叫莫北啊,那我們就叫你阿北吧。”小喵這么說(shuō)著,把表格和筆收了起來(lái),“房間準(zhǔn)備好了,兔子帶他去吧。”
于是莫北就這么住進(jìn)了薔薇旅館。他發(fā)現(xiàn)薔薇小鎮(zhèn)是個(gè)奇怪的地方,居民都沒(méi)有名字,都以一種動(dòng)物的名字來(lái)互相稱(chēng)呼,還沒(méi)有重復(fù)——不過(guò)也是,整個(gè)小鎮(zhèn)也不過(guò)一百來(lái)人。
但是,一件奇怪的事情都沒(méi)有發(fā)生。阿北這么問(wèn)小喵的時(shí)候,他看到小喵嘴角翹了起來(lái),露出個(gè)惡作劇得逞之后的狡黠笑容。“騙你的啦,你以為這個(gè)普普通通的小鎮(zhèn)有什么神奇的。”她把食指豎了起來(lái),放在阿北鼻尖前晃了晃,“看你那么老實(shí),就叫兔子騙騙你吶,哈哈。”
不過(guò),奇怪的事情很快就發(fā)生了。
在指針指向12的時(shí)候,莫北被驟然響起的門(mén)鈴驚醒。他有些煩躁地扯開(kāi)被子,用手撓了撓腦袋,沒(méi)好氣地打開(kāi)門(mén)。走廊里的淺黃的燈光下別說(shuō)是人,連一個(gè)鬼的影子都沒(méi)有,門(mén)外只有嗖嗖的涼風(fēng)……和一個(gè)盒子,白色盒子,臟兮兮的,像是剛從垃圾堆里撿來(lái)的盒子。他彎下腰,撿起那個(gè)盒子。
他擰開(kāi)床頭燈,毫不費(fèi)力地打開(kāi)了盒子蓋。盒子里有幾顆彈珠,一枝黃色薔薇花,還有一張紙條,紙條上是歪歪扭扭的稚嫩的字跡,好像是二年級(jí)的小學(xué)生寫(xiě)的——
綠色的小路,灑著露珠的小路,
小路的盡頭,有座玫瑰屋。
風(fēng)兒吹就隨風(fēng)搖的玫瑰屋,
隨風(fēng)搖就花香飄的玫瑰屋。
他記得好像看過(guò)這首詩(shī),但想不起來(lái)這是誰(shuí)的詩(shī)了。他拿起那枝花,放在鼻子下聞了聞,很香,很熟悉的味道,但他也想不起來(lái)了。
他覺(jué)得有些倦了,連燈也沒(méi)關(guān),就這樣抱著那個(gè)紙盒子躺在床上睡著了。那幾顆剔透的彈珠,在溫暖的黃色燈光下反射著灼灼的光。
“什么?玫瑰屋?你去那做什么?”小喵抬起頭,看著阿北,有些驚訝地挑了挑眉。“沒(méi)什么。就是想知道。”阿北有些固執(zhí)地說(shuō)。他想起了昨天的那首小詩(shī),還有詩(shī)里提到的玫瑰屋,他想去看一看。小喵盯著他看了很久,然后埋下頭去,刷刷地畫(huà)著什么。“呶,這是地圖,自己小心點(diǎn)哦。”小喵把地圖交到阿北手里,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。“謝謝。”阿北說(shuō)。
“去玫瑰屋?”兔子小姐看到阿北,問(wèn)道。
“嗯。”
“那里對(duì)不同的人來(lái)說(shuō),有不同的樣子。要小心哦。再見(jiàn)。”兔子小姐這樣說(shuō)著,烏黑柔潤(rùn)的眸子閃爍著神秘的光彩。
“嗯……再見(jiàn)。”
阿北按著地圖走。“去玫瑰屋嗎?”沿路的人都這么問(wèn)。有貍貓先生,狐貍小姐,甚至是在自家樓房的躺椅上休息的貓頭鷹爺爺。阿北禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭。他們都會(huì)說(shuō):“要小心哦。”
要小心。
那里有什么危險(xiǎn)嗎?阿北這樣想。他摸了摸放在衣服口袋里的那枝薔薇花,還有那幾顆冰涼的彈珠。他把黃色薔薇花拿給小喵看的時(shí)候,小喵說(shuō),黃薔薇的花語(yǔ)是永恒的微笑。
有什么東西能夠永恒呢?阿北這樣想,搖了搖頭。
阿北幾乎是走了整整一天才到。通往玫瑰屋的小路兩旁是大片看不見(jiàn)盡頭的綠色原野。“啊……終于到了。”阿北看著那棟巨大的圓頂建筑,墻壁上爬滿(mǎn)了盛開(kāi)的薔薇花,散發(fā)出醉人的氣息。
他輕輕推開(kāi)玫瑰屋的門(mén)。
映入眼簾的,是他的房間。
他怔怔地站在那里,身后是小鎮(zhèn)路的盡頭,眼前是遙遠(yuǎn)的北方家里自己的房間。
他不由自主地走了進(jìn)去,在床邊坐下,床套是自己最喜歡的機(jī)器貓,書(shū)柜里擺滿(mǎn)機(jī)器貓漫畫(huà),還有那個(gè)舊舊的機(jī)器貓玩偶,一切都是自己10歲那年的樣子。記憶深處的……早就已經(jīng)被丟棄了的那段10歲的記憶。
阿北突然想起,自己小的時(shí)候,家的附近也有這么一棟建筑,只是墻壁上的不是薔薇,而是成片的爬山虎,一到夏天,就是滿(mǎn)眼的翠綠。他總是在那里玩,和小虎一起。小虎是個(gè)健壯的男孩,有著爽朗的笑聲。小虎帶著阿北爬樹(shù),從柵欄的破洞爬到別人家的院子里捉蟋蟀,阿北的蟋蟀總是會(huì)輸給小虎的蟋蟀,喝五毛錢(qián)一瓶的廉價(jià)的橘子味汽水,喝完之后舌頭都被染成了淺淺的橘黃色。
他的頭有些痛,眼淚開(kāi)始不受控制地滑落,打在那枝黃色薔薇花上。
房門(mén)忽然被打開(kāi),阿北看見(jiàn),年幼的自己和小虎從門(mén)外走了進(jìn)來(lái)。他們似乎都沒(méi)有看到阿北,而是徑直走到書(shū)柜旁邊,阿北試著去碰小虎的手,但是他很快發(fā)現(xiàn),自己的手直接穿過(guò)了小虎的手——小虎和那個(gè)年幼的自己……原來(lái)都是幻影啊。他這么想著,從床上站起,站到一邊。
“小虎,那盒彈珠,嗯……我記得是在最頂上。”阿北聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)自己這樣對(duì)小虎說(shuō)。小虎抬頭看了看書(shū)柜頂上,把書(shū)桌前的轉(zhuǎn)椅搬了過(guò)來(lái):“阿北你幫我扶著,我上去夠。”小虎爬上了轉(zhuǎn)椅,踮起腳。
阿北的心突然揪起來(lái),一陣一陣的刺痛。
年幼的那個(gè)自己,手一滑,轉(zhuǎn)椅從手上離開(kāi),撞到墻上,然后倒在地板上。堅(jiān)硬的木地板濺起小虎溫?zé)岬难海掷锏膹椫猷栲枧九緷L了一地,反射的光芒無(wú)比刺眼。
阿北閉上眼,用手捂著耳朵,蜷縮在墻角里,全身戰(zhàn)栗:“不……我不是故意的……不是的……不是這樣的……”
想起來(lái)了。
那年夏天,蟬叫得特別悠長(zhǎng),爬山虎在鋪天蓋地的陽(yáng)光下綠得耀眼。
阿北想和小虎玩彈珠,于是他讓比他高比他強(qiáng)壯的小虎幫他拿,而那把轉(zhuǎn)椅在卻在自己手里一滑,站在轉(zhuǎn)椅上的小虎,就那樣被甩到地板上。小虎被送到離小鎮(zhèn)最近的醫(yī)院,他的大腦皮層血管破裂造成顱內(nèi)血腫,然后病情惡化,導(dǎo)致了智力障礙。阿北的父母賠了錢(qián),回來(lái)后怒氣沖沖想要罵阿北,卻發(fā)現(xiàn)阿北躺在床上,似乎在做夢(mèng),滿(mǎn)臉是淚水。
一夢(mèng)醒來(lái),阿北再也記不得小虎。
記不得那個(gè)帶他捉蟋蟀的小虎,記不得那個(gè)笑起來(lái)露出一口白牙的陽(yáng)光般的小虎,也記不得那個(gè)倒在地板上的小虎。
自然,小虎也記不得他了。
第二年,父母帶著阿北離開(kāi)了小鎮(zhèn)。醫(yī)生說(shuō),阿北是選擇性失憶癥。當(dāng)某種痛苦超越當(dāng)事人的心理承受力極限的時(shí)候,他要么瘋掉,要么大腦自我保護(hù),選擇性地忘記某些事情。于是,阿北忘記了關(guān)于小虎的一切事情——甚至是那一年所有的事。
還有那首詩(shī),那首小虎教給阿北的金子美玲的《玫瑰小鎮(zhèn)》。
綠色的小路,灑著露珠的小路,
小路的盡頭,有座玫瑰屋。
風(fēng)兒吹就隨風(fēng)搖的玫瑰屋,
隨風(fēng)搖就花香飄的玫瑰屋。
小虎,小虎,我不該忘記你……
阿北醒來(lái)時(shí)是黃昏。
小喵和兔子小姐坐在阿北床邊,兔子臉上是凝重的表情,小喵只是晃著腿,漫不經(jīng)心地安慰著兔子。
“醒來(lái)啦?”小喵瞄了一眼阿北問(wèn),“怎么樣,想起來(lái)了吧。”
阿北點(diǎn)點(diǎn)頭。
“既然這樣,那你就回去吧。”兔子舒了一口氣,說(shuō),她的表情有點(diǎn)難過(guò),“雖然只是這么幾天,但是還是很舍不得呢。”
“離開(kāi)?”
“對(duì)啊,你已經(jīng)找回你的記憶了,我和兔子的使命到此結(jié)束了。”小喵仔細(xì)地分辨空氣里的味道,阿北身上的味道變得柔軟如江南的春風(fēng),“那么,再見(jiàn),阿北。”阿北最后看見(jiàn)的是小喵狡黠的眼神和兔子溫柔的笑容。
再次睜開(kāi)眼,阿北發(fā)現(xiàn)自己躺在一棵巨大的樟樹(shù)下。旅行箱放在一側(cè)。
阿北提起旅行箱,像是留戀什么一樣,深深看了看樟樹(shù)。
那個(gè)地方……是只有需要幫助的人才進(jìn)得去的吧。而我,已經(jīng)不需要幫助了,所以被小喵趕出來(lái)了吧。
阿北自己沒(méi)有察覺(jué)到,他露出了一個(gè)很久沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的,仿佛是冬日陽(yáng)光一般溫暖和煦的微笑。
阿北深吸一口氣,摸了摸口袋里的彈珠和薔薇花,踏上回家的路。