歲月拐角處的底片（七選二）

■姜黎明

在一個地方，總有一些東西存在著，即使它已消失……

——題記

拾 草

這不僅僅是一次勞作，對農人來說，同樣也對于草。

一株草，纖弱，春萌秋萎，吮吸水分和陽光。這是一種本分。

而今，水分已被秋風拿走，陽光卻留在了葉莖的深處，讓一個個寒冷的身影，在初冬陽光里彎下，忙碌……

一株草挨著一株草，一下子就挨成了一片陽光卑微的收集者，在貧瘠的山野。

眼神潤潤地望著這一片草，這一片季節遺棄在山野邊緣的溫暖。 瞬念間，想象著雪花漫天舞蹈時，柔軟的火苗，內心就能無邊的素潔。

此時，沒有言語，只能小心地收集著，即便勞累饑困，也唯恐落下一株。

這是一種原始而單純的追慕。

在一個把溫暖托付給一株干枯的草的年代，這不是沒有耕耘的勞作，而是一次溫暖的收集。

因為一株草，能紓解著農人冬夜里的焦慮。

寒冷無邊的時光，一株草的枯黃，溫暖，是那么堅實，可靠，而生生不息。

一株草的高度，是點燃目光的引子。

倒撲地越低，越能仰視生存的困苦與寒頓。

對一株草，我們要始終心懷眷念，始終保持仰望的姿態……

燈 碗*

凈手。 神態肅穆。

而后，五指生花。

捏一組福祿壽喜，捏一組家禽走獸，捏一組十二屬相，捏一組十二月份……

于是，滿屋就生動起來。

福裸壽喜擺廳堂，家禽走獸放庭院，十二屬相與小孩，屋內屋外走……

入夜，點燃一盞盞燈碗，讓其燃去附著在生活上的暗斑，以祈天隨人愿。而后，一盞魚放廚房，年年有余；一盞圣蟲放糧缸，五谷豐登；一盞盞馬牛羊豬狗雞放窩旁，六畜興旺；十二盞月份放屋角，月月平安……

那一夜，家家戶戶都極為恭敬，整個送程默默無聲，除了必要的念詞。 寒冬里，搖曳的燈光揉和著淳樸的情感認知，是唯一的傾聽，傾聽燈碗上的指紋，與上蒼近距離的訴說。

父親說，人如螻蟻，爭食著饑寒年月里的苦難。 可燈碗一經點燃，心就不會凋殘。 次日清晨食之，心中也就盈滿了上蒼的眷顧……

注*：燈碗，用豆面做成的不同形狀的面塑，面塑前面為碗狀，內插一纏繞棉絮的小木棒，倒入豆油，于元宵節點燃放在屋內及院落不同位置，用以祈福。