不 同

［文／史鐵生］

每一天我都能看見一群鴿子，落在鄰居家的屋頂上咕咕地叫，或在遠遠近近的空中悠悠地飛。不特意去想一想的話，你會以為幾十年中一直就是同一群，白的、灰的、褐色的，飛著、叫著、活著，一直就是這樣，一直都是它們，永遠都是那一群，看不出有什么不同，可事實上它們已經(jīng)生死相繼了若干次，生死相繼了數(shù)萬年。