清 揚(內蒙古)
讀楊清舜的小小說,我的內心是平靜的。這種平靜并不是一種慵懶的無緒狀態,恰如含著一枚橄欖,其中的滋味要慢慢散逸,慢慢品味。楊清舜耐心、沉著地寫著他的小小說,在平靜的敘述中,用白描的手法,不事張揚地為讀者描摹了一幅幅當下生活的圖景,還原他們生存的原生態。表述的樸實與沉穩,增加了讀者對生活觸摸的實感。
小小說的情節和人物關系設置得并不復雜,作者沒有刻意地去追求奇崛的人、事、情態,而是保持著自己的立場,不動聲色地將生活的本真面目流瀉于字里行間,使他筆下的生活呈現出自然的質感,引導著讀者用心靈去認識生活、感知生活。
《李小婉》的故事很簡單,沒有大的波瀾起伏:中緬邊境的漂亮姑娘李小婉,因為酒量過人,先是成為 “傣味園”飯店的 “招牌女”,后又成為一地方領導的“公關女”。此乃 “成也是酒敗也是酒”。因為經常陪領導出席各種宴會,李小婉的名聲便想當然地被眾人涂上了污點,酒場得意情場失意,三十多歲了,還找不到如意郎君。歷盡周折于三十四歲時嫁給了一位男婦科醫生,而這位婦科醫生見到床單上李小婉的 “血跡”時,卻并不相信李小婉還是處女,竟然拿著手電筒要探尋李小婉的處女膜是否人工制造,痛苦萬分的李小婉怒而痛飲,竟然酩酊大醉,嘔吐不止。當婦科醫生向她道歉時,她放聲痛哭。
《畫癡》雖然在短短的篇幅內寫出了畫癡的一生,故事情節按照時間順序逐步演進:愛畫——繪畫——賣不出畫——為畫終身不娶——為畫癡狂——為畫付出生命——身價倍增。但細細想來,作者讓自己的一支筆保持著和生活一樣的分寸,不涂脂抹粉,不添油加醋,用樸實的態度,平凡而不夸張的表達,將讀者引入到畫家的內心世界,引入到生活的真實境地。
《老人與狗》為讀者構筑了兩個世界:鄉村與城市。在鄉村里,王老爹與狗相依為命,親密無間。在城市兒子家里,王老爹卻深深感到人不如狗。 “狗”成為小小說的焦點,所有的情節都圍繞著 “狗”進行,而讀者卻隨著故事情節的發展,不由得去思索 “人性”的變形。
三篇小小說,讀者都不曾看到曲折的情節,也沒有看到作者刻意地煽情,他只是讓生活本身去敘述、去表達,并不將自己的情緒凌駕于情節之上,他不用自己的情緒牽著讀者的鼻子走。因為讀者都知道,好的小小說并不在于故事好不好,情節怎樣曲折婉轉,而在于故事之外有多少深含的意蘊,能帶給讀者多少思索與回味。楊清舜的小小說,在平實的生活畫面中,對人性深度的挖掘,對生活真實的提煉與表現,都達到了引起讀者共鳴的程度,而這種共鳴,不是爆發性完成的。讀者不是站在飛流直下的瀑布面前,將轟然而下的氣勢盡收眼底,內心激起強烈的震撼,而是沿著一條緩緩流淌的小溪一路行去,于一轉折處,發現山巖嶙峋,溪流順著山巖跌宕起伏,激起陣陣浪花。這是于無聲處的一種回響,這是一個個小細節,將基礎一點點加強,將邏輯一層層推進,積累到一定程度,就要有大的動作和高峰,這才是小小說中最重要的東西。
《李小婉》中,李小婉這個人物的命運與酒有著不解之緣,酒讓她找到了工作安定下來,酒又讓她的生活上升了一個臺階,看似順理成章波瀾不驚的命運走向,卻又因酒讓她命運的光澤暗淡下來。在酒面前,李小婉一直都是鎮定自若,可在結尾處,酒卻將人物內心醞釀已久的所有委屈、痛苦傾吐出來,酒成了她內心痛苦的根源。李小婉這個看似平靜的小人物,在結尾處,一下子升級了,這個故事一下子升級了,人性之美和生命之痛在結尾處撞擊著讀者的心門,令讀者也想隨著李小婉一哭為快。
在 《畫癡》中,作者也像一位畫家一樣為我們素描了畫癡的生活。這些畫面將一個窮困潦倒的畫癡形象展現在讀者面前,不加點染,不加修飾,力圖展示畫癡最本質的生存狀態。但正是這些自然樸素的世相,將讀者的心緊緊抓住。小小說想“抓人”,就像是手中抓沙一樣,抓得太有力度,反倒抓不牢抓不多,將情節寫得疏密有致、快慢得當,讓人性與命運在舒緩有序中鋪開,未嘗不能打動人心。而 《畫癡》在 “抓人”的同時,又 “放人”,就是叫人 “走神”。結尾處畫癡的一聲詰問,既是對自我命運的一聲叩問,亦是對世人的一聲質問,有力地收束了全文,發人深思。 “畫癡之畫已被各國收藏家收藏,國際市場偶有交易,價格高達千百萬元。奇哉,奇哉!”此一句,提升了故事層面,又引人沉潛于故事中去,故事的意蘊就更加深入地進入到人性本體了。
《老人與狗》在平靜的敘述中則是加強故事的主體——人的豐富內涵。楊清舜把小小說中的故事當成是小孩子手中的一團泥巴,慢慢地揉、慢慢地捏。本來是再質樸不過的一團泥巴,也就是不加雕琢的生活原生態,經過他的手揉足捏夠,慢慢捏出人形來,讓讀者在一個個泥人里,看到了人性的善與惡、美與丑。王老爹的那張臉一定是流露出孤獨寂寞的神情,兒子、兒媳、孫子的臉則流露出雙元色:對王老爹是冷漠無情,對那兩只狗卻是熱情有加。結尾處王老爹的 “我寧愿做兒子的狗,也不做兒子的爹!恰好我兒子的那只小狗要生了,你就讓他只生我一只狗吧!只有這樣,我才不會被賣出,才能一直做兒子的狗!”一下子將全篇帶攜起來,呈現小小說的思想深度,給予讀者一種切膚的痛感。而王老爹托生為狗這個收尾,成為一個引發讀者思考的意象,呈現著王老爹對溫暖生活的一種強烈渴望。
小小說就像是一張郵票,在尺幅之中彰顯生活的風貌,又揭示生活的內蘊。這就要求小小說作者投入到生活中去,透過生活的表象去探視豐富的內質,才能讓小小說鮮活起來,從而走進讀者的內心。我想,楊清舜在這方面做了嘗試和努力,他用小小說微縮生活景象,又拓展它的內涵,他讓不事張揚的生活本身說話,而且說出了它的價值和意義。