張敏華的詩

張敏華

你有故鄉，而我只有……

在墓地你尋找死去的親人，

我在墓地轉身，

不悲傷，也不快樂。

在我看來，墓地形同虛設──

我看著你祭奠，不想安慰你，

不敢驚醒你的回憶。

──其實你有故鄉，而我

只有母親的墳墓。

晚上，陪父親看電影

晚上陪父親看電影，影院里

坐著少男少女，或三口之家，

我們是惟一的一對父子。

屏幕上，男主角在地下車庫狂奔，

神情恍惚，吞藥，患憂郁癥，

女主角性感嫵媚，有心計，

但性格暴躁，最終被人利用而死。

放映途中，有人嗑瓜子，

接手機大聲說話，

有人帶哭鬧的孩子退場，

而我轉過臉，看父親看電影，

回想三個月前，父親躺在

擔架上，被推出手術室的情景。

散場時，父親望著夜空──

還是喜歡以前的露天電影，

能看到滿天星斗，

現在60元一張的電影票，太奢侈，

開著車去看電影，更奢侈。

生 活

你缺了一顆牙齒，我多了

一根魚刺，我們過著

忍辱負重的生活。

魚鱗般的夜空，眼神是空的，

我們只能像藤蔓

相互纏著。

活著，不停地給別人讓路，

也給自己讓路──

命運給了，我們還了。

岱山·鹿欄晴沙

一個人看日出，總想在身邊

有一個愛我的人陪著。

兩個人相遇，兩顆心向善，

在海的盡頭，在彼岸。

早起的鹿欄晴沙，空氣中

帶著鹽粒，海腥味。

這塵世苦味，連同沙灘上的

腳印，消失在海潮里。

粼粼滄海啊，我體內的桑田

起伏無辜的愛和恨。