“阿英日記”背后的根據地民生

楊建民

數年來，筆者幾度翻閱著名作家阿英的《敵后日記》，收益頗多。抗戰時期，阿英參加新四軍，投身革命文藝工作，來到江蘇阜寧一帶，在蘇中根據地生活頗久。他有詳細記日記的習慣，給我們留下了研究那段艱難時光中根據地情況大量的珍貴資料，這是十分值得后人珍視的。通過作者日記中對根據地生活的描述，再結合其他資料，我們對當時根據地的民生狀態就能有一個感性的了解。

一

抗戰時期的蘇中根據地，物質條件簡陋，人們生活十分艱難，可是，精神生活卻比較豐富。當時根據地辦有多種雜志報紙，以滿足各方各界需求。據阿英的一篇日記所記，他當時讀到的雜志有：《江淮雜志》《江淮文化》《蘇北記者》《實踐》等；附刊在《江淮日報》的刊物有：《老百姓》《先鋒》《抗敵文藝》《文藝》《新詩歌》《抗劇》《青年記者》《國際知識》《教育周刊》《大眾科學》《大眾衛生》等等。阿英自己，也主辦了一本雜志，名為《新知識》。

盡管條件艱苦，可阿英日記記載的那些刊物對于刊發文章的作者，仍然發給稿酬。但稿酬很低，十分有限。阿英在1943年7月7日的日記里，記有“《先鋒》雜志送稿費30元來”這樣一段話。因不知他發在《先鋒》上是哪一篇，所以無法估計千字的稿酬。同月20日，日記中又記有“又《鹽阜報》送來稿費18元”。在另一處，阿英記錄：“與毅兒清算本期稿費，約當4000元，并函社說明發給標準，并開須寄雜志人名單。”（“毅兒”即為阿英的兒子錢毅，曾任《鹽阜大眾》報社編輯、副主編，新華社鹽阜分社特派記者，1947年犧牲。）4000元是一期雜志的全數稿酬。

這樣的稿酬情況，與生活用度比較，會如何呢？1943年12月的一天，阿英在日記里這樣記述：“小鬼回，得悉八大家鬧‘小鋼板風潮，信用大跌，物價抬高，米價每擔已自1300元漲至1800元。”米價漲得太高，政府出面干預。一天以后，“知米價由區署干涉，已抑至1600元……”當時米價論“擔”，一擔大約100市斤至120市斤，算下來，一市斤約15元。有了這個基價，其他東西就比較容易對比了。譬如阿英的兩份稿酬，一為18元，一為30元，只相當于1斤至2斤大米，幾乎可以說只是象征性的。

二

我們再看看其他用度價格。1942年9月，阿英買了一只兩磅暖水瓶，價格56元。日記中說：“可謂奇昂。”第二年的12月，“又陳繼堯同志已為購一五磅水瓶來，價226元”。熱水瓶大了一倍半，價格卻翻了三倍，實在夠高的，可這一次阿英卻沒有嫌其“昂”。暖水瓶大約不容易保存，幾個月之后的4月26日，阿英日記中再次出現購買記錄：“蔣四老板，為在青島購一五磅水瓶來，價抗450元。”“價抗”應該是說抗幣價格。這其中透露出的信息大約有，暖水瓶在這里用的人不多，所以購買時還得先預定，所以價格偏高。不過，與阿英先前買的暖水瓶比起來，這個價格真是“昂”得出奇。

對于其他開支，阿英日記中也有很多記載。1942年8月，阿英來到新四軍軍部所在地阜寧。他在這里住了不久，便開始注意到物價。當月16日，他在日記中寫道：“前后不過十日，物價竟又奇漲，利華日光皂由7.5元漲至12元，裱芯紙每張竟高至3角，每刀10.8元。其他物價，亦莫不高揚。”

阿英抽煙，由于紙煙少而貴，所以他開始學著當地人抽煙葉。8月18日，他在日記中寫道：“至煙店買煙葉頭，便歸試吸煙斗，每兩1.2元，買3元。”在幾天之后的日記里，阿英又對煙價作了前后比較：“按，余自去臘渡江北來，初尚不感香煙之難購，所憾者則較佳煙枝買不到耳。在賁家巷、馬馮莊一帶，所能得者厥以‘金字塔為最好，當時購價，20支包不能過2元。不過一月，乃飛漲至4元。于是乃改吸快馬牌，價與舊金字塔等。間在蘆港買大聯珠、高塔牌，皆南洋出品，然并不多，而價則10支約當元半。”由此看來，由于紙煙價格上揚。阿英也只能降格以求，改吸更廉價的煙，偶爾買一點“并不多”的南洋煙過過癮。

后來因為敵偽“掃蕩”，阿英轉移至鄉村。因駐地處偏僻，路途危險，卷煙面臨“斷檔”，偶爾只能購到“紅玫瑰”之類更劣等的煙。實在沒有辦法，他只好買一只舊煙斗，想以煙葉替代。可習慣使然，總還是希望能買到紙煙。到了新四軍軍部所在地，這里只有一種“小香檳”牌卷煙供應，而且味道不行，價格卻不停上漲。不過10天，價格從2元漲至2.5元；再往后，連“小香檳”也買不到了，能得到的只是什么“金槍”牌、“金字塔”牌，而且真假難辨。最初價格10支裝一盒1.8元，不到一個月，漲到2.5元，接下更漲到5元、6元不等。這樣的漲法，使得阿英幾度決心戒煙，可是“初以為絕對不吸，乃不求暫代品，然歷時數日，終不能耐……”理由：“因思索方面，賴此集中，歷史已久，突然改弦，實不易致……至此，始有再以煙斗吸黃煙之意。”這一細節記述，表面上是個人在嗜好上不得不處處改變的實錄，但透過表象，仍可以較深入地體會抗戰之時我國經濟、民生方面所遭受的劫難情狀。

1944年1月2日，阿英日記記載道：“物價又飛漲，前所購75元條‘新月皂，竟漲至125元，不敢買。香煙如‘三塔等，亦至30元外一小包。”至于與香煙配用的火柴價格，也是水漲船高。其1月9日日記記錄：“貨價復上漲，黑頭火柴竟售至200元一包。”

三

關于根據地的其他民生情況，阿英在日記中也偶有記載。雞鴨肉類，算是較有營養的東西，參考其價格我們便可以對當時生活狀況有更多的認識。1943年8月，阿英為孩子辦滿月，讓人幫著買雞買蛋：“買得小公雞兩只，用去法幣50元。”由于不知當時法幣與抗幣的比值，所以不清楚相當于抗幣多少，但總體看去還不算太貴。同年11月29日，阿英“買野鴨一對，野鴨價70元”。第二天“又買對鴨一連，價仍70元……”看來雞鴨價格還不算太貴。1944年2月18日，“李駝子來，帶來雞3只，9斤，凡‘小鋼板360元。飯后厚祥又將柏老所攜一只購來，2斤，80元”。算來，此時一斤雞價40元。過了幾天，漲價了。“駝子自小街來，購其雞3只雞蛋50個，共640元，雞價自40漲至45元，雞蛋亦自4元漲至4元半”。這里也順便記下了肉價：“市上肉價亦漲10元，每斤已達40元。”肉價似乎比雞價略低一點。按前后時間看，物價的浮動還是很厲害的。

從人們基本的穿衣制衣等情況，也可以看出日本帝國主義的入侵對我國經濟方面的嚴重影響。1942年12月14日，有人來領阿英等人到市場上去購布制衣，“布價奇昂，并最壞之襯布，亦非八九元，無法購得一尺”。當時，阿英與其他兩人各購制棉袍一襲，棉襖、棉褲一套，“僅各3件，竟連工價、棉花，費去1900元，若在戰前，不及百元，真令人咋舌”。這“令人咋舌”的漲價，當然是戰亂帶來的直接后果。由于這次制作棉衣印象深刻，阿英還專門將縫制的價錢記了下來：“縫工：袍25元，棉襖褲30元一套。”比較下來，縫制工錢占總造價很有限，主要貴在布料上。當天，阿英還買了3雙舊式棉鞋，每雙50元，計150元；午飯后又在街上購線襪：“余各買2雙，竟費出106元。若在戰前，2元足矣……”價格飛漲有50余倍。

第二年（1943年）4月，阿英又請裁縫制作秋衣：“裁縫今日制秋衣盡，兩個人工耗去18工，完成夾衣6套又4件，外修補3件，與之結算，共付工資425元。并布料及線，此番制衣計4000余元，諸兒仍無長衫。物價之昂，可以想見。”由記述看來，裁縫花了這么多時間，工資只占總費用的很少一點，絕大部分還是花在布料上。因穿衣在人們花費中占有比例較大，所以，阿英在日記中還有數處記載。1944年3月19日，阿英到區署領墊被布，結果沒有領到，隨即到市場去買，“計廠布，3丈6尺，合抗幣1800元。”4月19日，阿英再到“孫家買布3600元，布劣，數量且不多”。沒有辦法，第二天他又寫信托人“再買布2丈3尺，約當2000元”。下午，“又在丁家買紅呢5尺，合750元”。看來阿英之所以不斷在日記中記錄制衣花銷，主要是這項花費不能儉省，占收入比例實在太高，令他心疼得很。

阿英的日記里還記載了一件與生活消費相關的事。1944年1月30日，阿英請來一個洗衣婦，“除供伙食，外貼抗幣20元”。由此可見，人員工資還是很低的。這里還有一些相關物價，可以作為參考指數。1944年1月20日，阿英從一家商戶購到一只面盆。面盆價格倒不太貴，才330元，可得到這東西真不容易：“午，蔣四代托青島船所買面盆帶到。各方囑托，凡一年，今始得之，購物之難，可以想見。”原來，這一只面盆還需要從青島進貨，而且竟等了一年時間，根據地的物資匱乏，可見一斑。這年2月的一天，阿英買了一本日歷，花費70元，可他頭一年只用了14元就買得一本。漲價如此，使得“此外諸多物事，幾至不敢問津”。

四

在阿英的日記中除了日常生活必需品的消費外，還記錄了一些業余生活費用，偶爾還有參加文藝活動的花費。譬如在1944年2月10日日記記載：“由阜寧文工團演出新淮戲《路遙知馬力》，籌款優抗，票價最高500元。”

偶然的，他還買一些零食。1944年3月9日，阿英到市場買了4斤花生米，每斤35元，計140元。他還順便買了“芝麻糖40元”，估計這不是整斤稱的，而是就錢的整數。他還將此與另一地方的花生米價做比較：“中五區花生，索價46元。”記得如此仔細，大約因為錢有些匱乏吧！這段時間，除去煙不能離，阿英常有記述外，茶葉幾乎不提。只是1946年11月8日記有一筆：“茶葉亦遭敵禁，售千元一兩，以后只有禁茶了。”

婚喪嫁娶，人之常情。這些方面如何，阿英也偶有記述。1944年5月17日，阿英記：“張勝群今日結婚，送‘小鋼板200元，仲惠先生全家都去了。”1943年12月26日，阿英“送馬鳳鳴先生母喪禮100元”。從婚禮金與喪禮金比例看，與今天普通百姓大致相仿。過年了，該給小孩子們打發一點壓歲錢的。1944年舊歷年三十，小通訊員、小丫頭們幫著貼壁畫，畢了之后“乃開銷小鬼、小丫頭各抗幣200元”。這樣的記載，真添了許多生活氣氛，不可多得。

這是大致開支，那么，作為公務人員，阿英有多少收入呢？從他的日記等方面的資料中，我們能直接見到的，似乎只有這么一條。1943年10月18日，“收到縣署供給證并抗幣546元”。因為交代不詳，無法確定這些錢是否為一個月的全數或部分收入。但是，“供給證”顯然是一種公務人員的特別待遇，其中“供給”的，可能是米、面、油等最基本的生活用度，這些應當是拿“證”免費領取或憑證廉價購買才對。而比較當時的物價，這500來塊錢所能開支的范圍是很有限的。此外，還有一處可做旁證。1944年2月27日的日記記載：“領得撥糧證、款，并供給費（十二月，一月）及實物……”可見，除去供給費用（大約相當于今天的工資吧），還有撥糧證及款項，另外還有“實物”。應該說，當時，對于阿英這樣的根據地工作者，生活的基本用度是沒有問題的。

此外還有一項可用來參考的指數，這就是幣值變化。當時蘇中根據地，似乎有幾種貨幣在流通。一曰“抗幣”，一曰“偽幣”，一曰“法幣”。從稱謂看，抗幣當然是蘇中根據地發行的貨幣；偽幣當時日寇占領區發行的貨幣；“法幣”是指國民黨政府發行的貨幣。它們之間，可以兌換。例1943年1月，大約要經過敵占區，阿英為孩子“換偽幣，每法幣1元4角，換偽幣1元”。到了4月29日，阿英又在日記中說：“據云接上海來信，兩月來生活程度又增高兩倍，偽幣狂跌。現法幣一元已可抵偽幣一元使用。大約歐洲戰場形勢，如再有轉變，偽幣仍將繼續狂跌。”看來，幣值是隨著發行方戰爭發展方向漲落的。到了5月，形勢又是一變。阿英帶上抗幣上街購物，市民都用法幣來換。他問過人后才知，國際形勢發生變化后，偽幣大跌，兌換值由原來的2元跌至1.2元。而抗幣的地位由于合作社售米、納稅、土地稅等非抗幣不收的原因，又有提升。所以，阿英“購物時用抗幣，商人則全以法幣找出矣”。在他看來“尤可笑”。

偽幣一路下跌，幾乎與抗幣票面相等。這除去國際形勢外，與蘇中根據地政府加強打擊力度亦有關系。6月，阿英在日記中記載：“知昨夜此間搜查偽幣，捕人不少，因近有公然流動趨向也。”看來，偽幣平時是私下交易，打擊是因為它可能影響抗幣地位。可偽幣實際仍然存在于市場中，到了1944年2月，阿英還“將所存偽幣650元，以相等價格兌得抗幣”……

由于經濟艱難，物資匱乏，我們還能從阿英日記中看到這樣的笑話。1944年元月，大約快過舊歷年了，領導都關心阿英這個國統區來的文化人，專門派人送來實物表達慰問。可有趣情況發生了，1月7日的阿英日記中有這樣的記載：“交通來，收到寒松同志信并偽報一束，紙款800元。副師長暨八旅首長年禮梨10斤、罐頭3聽、鴨2只，附函，唯鴨未有，不知何故。”信中寫的其他東西都在，唯獨鴨子“飛”了。是誰將其收入囊中，不得而知。當天收到的另一份禮物也是徹底“失蹤”：“李彬同志亦轉來唐縣長致送年禮煙一條及梨十斤信，惟實物無有，又不知何故。”前面帶的東西還剩了不少，這次下手太狠了點，干脆煙和梨一并“無有”了。幸虧有信，不然還不知道人家帶了東西來。不過，阿英并非完全“不知何故”，他記述的兩處，都不用疑問號，均以句號作結，可見他是心知肚明的。

當時在經濟流通領域的檢查很嚴格。1944年3月，一艘商船因攜帶了戰時不能攜帶之物，遭到稅所5萬元的罰款。因為乘船人中，有與阿英認識，所以阿英得以清楚記錄。當時物資匱乏，所以對于貪污情況，懲治也甚嚴。1944年5月21日，阿英日記有這樣的記載：“前六區區長劉青山因貪污被捕，聞已槍決。詢之，據云并未，貪污數目，亦非6萬，而為萬余元。其夫人黃河同時就逮，已釋出。……又四區區長李庚，最近亦被捕，原因尚不明云云。”對比前面列舉的生活用度動輒千元的花費，萬余元實在不是一個大數字，可當時居然逮捕，甚至幾乎槍斃。看來，對于貪污這種行為，無論百姓及當時政府，都是不能容忍的。

阿英初到蘇中根據地時，大約還沒有感覺到經濟的壓力，記述物價情況很少。后來隨著物資匱乏，物價飆升，才由開始的偶爾涉及變為處處記錄。或許，他當時只是依照文人風習，將自己的生活過程寫進日記，可正是由于其記錄廣泛、細致，使得我們對抗戰時期蘇中根據地的物價生活，有了深切的感受和進行研究的可能。通過這些記述，我們不僅認識到日本帝國主義的入侵，對當時中國的軍事、經濟等諸多方面帶來的破壞，我們也真切體會到在水深火熱的境況下煎熬著的廣大百姓的痛楚，這本“生活實錄”對于后人研究抗戰時期蘇中根據地的歷史有著寶貴的史料價值。

（責任編輯：吳 玫）