我的袍澤兄弟

張麗娜

少年初見

在法國，足球絕對是最流行的運動。而1995年冬天的一次偶然芝加哥之行，帕克將自己的重心從足球轉移到了籃球，因為他發現邁克爾·喬丹的腳步與堅毅同樣美感十足。“這就是一切開始的地方——我當時就在想，這就是我的夢想，我要進入NBA打球。”帕克說，“但你在想這件事的時候還得考慮到這個問題——NBA中可沒有幾個歐洲人。我自己就是第一個進入NBA的歐洲控衛。所以，當我說我的夢想是在NBA打球時，大家都覺得我是在癡人說夢。他們說‘你又矮又瘦，打什么球。”

“我從小就很矮。”帕克說，“我的個子一直不高，所以對我來說，得分的惟一辦法就是拋投，尋找身體對抗，以及找到從不同角度沖擊籃筐的方法。”幾兄弟除了在場上打籃球以外，還會在場下打籃球游戲。“總有一天我也會出現在這個游戲里的。”每次打《NBALive》的時候，帕克都會半開玩笑地立下誓言。

這樣的信念讓帕克在14歲的時候毅然選擇前往坐落于巴黎東南角的國家體育運動學院，那里集結了全法國最有天賦的年輕運動員們。“我覺得，這是讓一個人成熟起來的最好辦法。”帕克的父親表示，“在14歲的時候就離開家，你必須通過自己的努力成為一個男人。”

帕克很快適應了那里的生活。15歲時，他就開始和法國的職業球員們同場競技。不久之后，高高瘦瘦的迪奧來到了學院，成為了帕克的小伙伴。“當時托尼在法國已經是個小明星了，每個人都知道他在青年隊打球，而且打得很棒。”迪奧說，“我剛見到他時，國內就已經出現了一小股‘帕克風。那時候的他就已經相當出色了。”

同樣的，帕克對迪奧，更準確地說是對迪奧的母親伊麗莎白·里菲奧（法國第一個完成跳投的女運動員，在國家隊打了13年球，是奈史密斯籃球名人堂成員）早有耳聞。“她是最出色的女籃運動員之一。”帕克說，“迪奧剛來的時候，他們都在那里說，‘看，這就是那個人的兒子……我聽到了之后就感覺，好吧，那還真是不錯，我猜他的籃球智商肯定很不錯。”

帕克的籃球生涯因喬丹而開啟，而迪奧的偶像則是“魔術師”約翰遜。“鮑里斯那時就已經很高了，不過他有一顆控衛的心。”帕克說，“他打球真的很無私，這種無私會傳染，整支球隊都因為他而開始喜歡傳球。他從不關心數據統計，考慮問題時一直把球隊放在個人之前，一心想著為球隊好。”迪奧是球隊的進攻核心，他總能傳出恰到好處的球，為隊友進行掩護，沖搶籃板，暴扣得分。“以前我總是給他傳空接，他的身體素質真是太勁爆了。”帕克說。

當時，另一位后來的NBA球員羅尼·圖里亞夫也進入了體育學院，加入了他們的兄弟連。“我們曾經在房間里看比賽一直看到凌晨三點，邊看邊想著自己哪一天也能進入NBA。”圖里亞夫說。在當時的NBA聯盟中，幾乎沒有什么法國元素，但這幾個孩子則象征著法國籃球的崛起。“我們無時無刻不在一起，不管是在場上還是在課堂上，我們都會通力合作。”迪奧表示，“那真是一段美妙的時光。”

老帕克為兒子提供了在美國繼續籃球深造的選擇，不過帕克已經習慣了在法國和年齡更大的球員對抗的感覺。“我們曾經討論過，是不是要讓他去美國讀大學，不過最終他還是決定要留在國家體育運動學院。”老帕克說道。帕克在1999年成為了一名職業球員，并和巴黎競技隊簽下了合約。第二年，法國在歐洲U18錦標賽中戰勝了奪冠熱門克羅地亞隊。盡管帕克因為犯滿而離場，但他的好兄弟很好地填補了他的空缺——迪奧完成了一次蓋帽，圖里亞夫打進了扳平比分的壓哨上籃，法國隊最終在加時賽中笑到了最后。那個夏天，帕克參加了在印第安那波利斯舉行的耐克巔峰賽。他以20分、7次助攻和4個籃板的表現閃耀全場。第二年，他參加了NBA選秀。

不同命運

帕克初入NBA的故事已經耳熟能詳了。從波波維奇最初的不看好，到用自己的努力贏得波波維奇的信任，坐穩球隊主力控衛的位置，帕克僅用了不到一個賽季的時間。“波波維奇對于托尼來說是個好教練。”老帕克表示，“當時的情況就是‘不成功，便成仁。幸運的是，托尼遇到了波波維奇。如果不是后者不斷鞭策托尼讓他不斷突破自我的話，他根本不可能獲得現在的成就。”

不過，在帕克NBA生涯第二個賽季結束后的休賽期，波波維奇依然試圖追求當時身邊自由球員的基德，來取代帕克。“我認為，賈森·基德這樣一個頑強而有技術的球員，能成為托尼最好的導師。”波波維奇說，“托尼也可以去打二號位，等到賈森老了以后，就可以讓他去打得分后衛，讓托尼再打回控衛。托尼一點都不喜歡這個方案，不過我們還是試著這么干了，只是最后未能成行。”

基德留在了新澤西，而帕克則繼續前行。很快，迪奧也跟隨著帕克的腳步來到了NBA。迪奧從好兄弟和自己的身上已經了解了很多，他明白一個國際球員在NBA能得到多大的美名與贊譽。

不過，與帕克所遭遇的小問題比起來，迪奧遇到的困難要大得多。

在帕克收獲自己的第一座NBA總冠軍后的第11天，亞特蘭大老鷹在2003年的選秀大會上用第21順位選擇了迪奧。

迪奧到達亞特蘭大的時候，只提了一袋的運動服。他搬進了一家位于巴克海特的公寓，為了節約，除了一張床和一臺大電視以外，這家公寓家徒四壁。里菲奧很快也來了，她來幫助兒子適應異國生活和語言障礙。“你必須得適應這個國家，習慣他們的生活方式。”迪奧說，“不過我是一個隨遇而安的人。我很好相處，所以要適應這里的生活也不是什么難事。相比起來，我覺得最大的變化還是比賽本身，我打球的方式發生了改變。在這里的打球風格和歐洲籃球有著很大不同。”

迪奧在場上打的是組織前鋒的角色。隊友們都很喜歡他這種傳球第一的風格。老鷹隊主教練特里·斯托茨也很喜歡——迪奧不愿意投籃的時候除外。“他最需要調整的地方就在于，他要成為一個有威脅的得分點。”斯托茨說，“我覺得這是他最需要改變的地方，因為我們進攻時會有很多戰術，而其他球隊最終也發現了他不愛投籃，于是他們面對掩護時開始從后面繞，使迪奧在進攻的時候變得很不舒服。”