辣椒顯態度

◎ 曹亞瑟

辣椒顯態度

◎ 曹亞瑟

不辣的辣椒，我不喜歡，就像我不喜歡沒有態度、沒有傾向的人。

我不嗜辣，但我對辣椒的態度是要么不吃，要么辣得徹底，絕不走中間道路。我認為：辣椒的特點就是尖銳，就是態度鮮明，就是一針見血。舍此，可改名叫菜椒、面椒、軟椒、不椒。

平淡的生活需要刺激，辣是首選。辣的刺激成本最低，效果卻最好。這是典型的小投入、大產出。

身邊有幾位朋友，真是無辣不歡。那天去吃燴面，朋友碗里放了半碗辣子，整個碗紅彤彤一片，尤嫌不過癮。正經辣椒不該這個樣子。后來我才猜測，那可能是用玉米芯加紅色素偽裝成辣椒來騙取信任的。

在單位食堂吃飯，幾位同事更是要帶瓶“飯掃光”（一種辣醬），覺得食堂的菜沒味兒，一瓶“飯掃光”能干掉好幾碗米飯。

選飯店，川菜、湘菜或貴州菜是他們的專利，點上滿桌的夫妻肺片、水煮肉片、酸辣蹄筋、臘味合蒸。只要有辣椒，就有熱烈，就會燃爆所有的熱情。

四川的辣跟湖南的辣、貴州的辣不同——四川的辣是辣中帶麻、麻中帶香；湖南的辣更直接、更剛烈、更有統治性；貴州的辣憨厚，辣中能品出山地的濕氣和濃濃的煙熏味。所以，川菜、湘菜、貴州菜各有擁躉者。

如果說墨分五彩，那么辣也分六味：麻辣、糟辣、煳辣、香辣、鮮辣、酸辣。我不懂這些，我只知道，有的辣直來直去，有的辣拐彎抹角，有的辣則像給人當頭一擊，有的辣三天后還余味未絕。有一次，我吃一種黃色的小尖椒，那辣叫個鉆心入骨，直讓人欲仙欲死。

辣椒是果蔬中的異類——同樣生長在菜園子，卻沒有一種果蔬跟它的性格重復，也沒有一種像它那么特立獨行。

但偏偏有人培育出了辣椒其外、果肉其內的品種，美其名曰柿子椒。賣菜的因為摸不準買菜人的心思，也學會了見人下菜碟：同樣的辣椒分成兩堆，有問辣椒“辣不辣”的，就指著這堆說，“這個比一般的辣”。那堆呢？“比辣的不辣”。這樣，你買回去的辣椒永遠都是一個味道。

前任國足主教練米盧說：“態度決定一切。”這話我喜歡。他的態度倒跟辣椒有點像——決絕、不妥協、棱角分明。

（摘自《飲食科學》2014年第9期 圖/朱少偉）