解讀海子詩歌《村莊》的靜謐意境

駱禮鵬

摘要：海子的詩歌《村莊》讓人感受到純凈的、深刻的靜謐意境。這種靜謐意境，先通過反復使用“靜靜地”予以初步彰顯，之后設置了一只多視角的隱蔽眼睛，進行表現。這只隱蔽眼睛的設置，使讀者不知不覺中具備了母親、兒子、哥哥、讀者以及藏身暗中的作者等多重視角、多重身份，于是讀者獲得一種以靜謐、安寧為皈依的多視角村莊體驗。

關鍵詞：海子視角靜謐意境村莊體驗

1989年3月26日，山海關的一段鐵軌上，25歲的天才詩人海子匆匆結束了他年輕的生命。這個創造了中國新詩奇跡的少年，這個從南方的水澤河流走出來的流浪詩人，這個從莊子、屈原、民間謠曲起步，走向印度、希臘、埃及等人類文明源頭的殉道者，這個精神上的純潔者，就此遠離我們而去！而他留給我們的，是那極端純凈的詩歌。《村莊》就是其中純凈得尤其特別的一首。

村莊

——海子

村莊中住著母親和兒女

兒子靜靜地長大

母親靜靜地注視

蘆花叢中

村莊是一只白色的船

我妹妹叫蘆花

我妹妹很美麗

每個人都有自己為之魂牽夢縈的東西。讓海子為之魂牽夢縈的，無疑只有他的故鄉，只有他童年純凈的村莊、野花、蟲聲、蟬鳴、樹影、鳥語、初晨、黃昏……《村莊》一詩，也不例外。我們在《村莊》里，可以讀到海子特有的純凈，蘆花叢中，白色的船一般的村莊，讓我們感受到海子特有的純凈到極端的情懷。

海子的詩歌，總體特征是純凈。但是，海子的每一首詩歌，都自有其獨特的魅力。《村莊》是純凈的，然而這種純凈，和海子其他詩歌的純凈不同，這種純凈，是一種非同尋常的靜謐。

詩的第一節，連續用兩個“靜靜地”，初步彰顯了村莊的靜謐意境，兒子的成長，母親的注視，都在“靜靜地”三個字上得到了詩意的描畫。讀完第一節，一種安寧，一種鄉村才有的安寧，便于不知不覺中，悄然進駐了讀者的心靈中。于是我們初步獲得了一種安寧、靜謐的村莊體驗。

可是對于詩人來說，這遠遠不夠。作為生長于農村的詩人，海子對村莊有著獨特的非凡體悟。村莊、母親、兒女以及兒子的“靜靜長大”、母親的“靜靜注視”等詩意要素，只是初步表達了海子記憶中的村莊，但還不足以表達出詩人心中那種純粹。所以，海子任由思緒流水般靜靜流淌，悄然開啟了詩歌的第二節。

在詩的第二節，詩人隱蔽地設置了一只眼睛。這一節的開始兩句說，“蘆花叢中/村莊是一只白色的船”，這里，事實上存在一個“從哪個角度看”“誰在看”的問題，即：是誰看到了蘆花叢中的村莊？是從什么角度，才能看到蘆花叢中，村莊宛如一只白色的船？

如果這一節單獨出現，那么，這只隱蔽的眼睛，最多也就是詩歌技巧的運用而已。但是，緊挨在第一節之后來設置這只隱蔽的眼睛，已經不能再說是技巧了，或者說，這里技巧的運用，已經達到了渾然天成的境界。第一節最后一句是“母親靜靜地注視”，于是，我們似乎具備了母親的身份，具備了母親的視角，正是以母親的身份，從母親的角度，我們跟著詩人一起看到了，村莊宛如一只白色的船，正在蘆花叢中輕輕蕩漾、搖擺。

這是一種慈母的情懷。

可是，如果僅僅如此，技巧還說不上渾然天成。事實上，詩人想要的是一種天籟般的村莊形象，天籟之音之形是最忌諱做作的，所以技巧的使用一定不能刻意，必須使用得若無痕跡。此外，詩人異常清晰地明白，讀者永遠是讀者，讀者可以被引導到其他角度其他身份，但是讀者永遠不會忘記自己身為讀者的身份和角度，詩人所要做的，不是改變讀者對自己的這種潛在定位，而是引導。

所以，第一節里，不僅僅是母親在靜靜地注視，其實讀者也在靜靜地注視。這一節里，詩人對于讀者的身份，沒有作刻意的誘導。但是在第二節里，最后兩句“我妹妹叫蘆花/我妹妹很美麗”，詩人則悄然完成了對讀者身份的引導：讀者即“我”，“我”有個妹妹叫蘆花。

大巧若工，說的就是這種情形。詩人在這里肆意運用了視角轉換的技巧。可是，一切是如此自然而然，讀者不知不覺中就在詩人引導下完成了視角轉換。詩人做到了使用技巧，但不刻意；做到了用心雕琢，但若無痕跡。一切，渾然天成。

不需要讀者去刻意尋找，全詩第一句“村莊中住著母親和兒女”，說到了母親、兒子、女兒三個人，至此出現了母親，出現了妹妹蘆花——那么，“我”的身份，也就呼之欲出了：在詩人的引導下，讀者的身份不知不覺和“我”重合，和“兒子”重合，和“哥哥”重合——或許這里的“兒女”只是泛指，甚至“母親”也只是一種象征性的泛性意象，但是作為一種暗示而言，詩人已經完成了任務。我們理智上知道詩句未必是這樣機械的理解，但是潛意識里卻已經接受了這種暗示。這就是詩人對讀者閱讀心態的引導。

于是，不需要詩人去刻意牽引，蘆花叢中，村莊宛如一只白色的船，“看”到這一幕的人，在讀畢全詩的瞬間，具備了多重身份定位：母親、兒子、哥哥、讀者、藏身暗中的作者……

于是，多重視角、多重身份下的村莊體驗，在心頭的安寧中，蕩漾開來，化作一圈圈無聲的波紋，一種靜謐，一種非同尋常的靜謐，由此完成。讀罷全詩，一種叫做淚流滿面的感覺，一種叫做無聲勝有聲的感受，一種直接抵達靈魂的靜謐，瞬間便勢不可擋地俘虜了我們。

“我以山為兄弟，水為姐妹。”海子是這么說的，也是這么寫的。海子的心可以與大地私語，可以和萬物溝通，參悟大自然的秘語。感謝詩人，是詩人讓我們聽到了大自然這般非同尋常的靜謐秘語。

endprint