破曉奇兵Boris Diaw

三井獸

01 若干年后，或許很多人還會記得第三場那個瘋狂的夜晚，馬刺上半場以破總決賽紀錄的75.8%的準星轟下71分，半場領先21分。若干年后，或許很多人還會記得，兩場在熱火主場的大勝讓他們成為最終贏家。但是，恐怕沒有多少人記得，第三場下半場馬刺單節只得15分凈負10分，最危難時刻幫馬刺穩住局勢的球員正是迪奧。在這一輪系列賽，迪奧成了最令熱火頭痛的“天王”，第三場他用9分、5個籃板、3次助攻、1次搶斷和1個蓋帽，外加+20的在場正負值幫馬刺送給了熱火一場慘敗。第四場他又砍下8分、9個籃板、9次助攻，那記寫意的背后妙傳以及在韋德頭上的暴扣都是他關鍵發揮的縮影。

事實上，這已經不是迪奧第一次在季后賽拯救馬刺，同雷霆的西部決賽第六場，迪奧大暴走14投8中轟下了26分、3個籃板和2次助攻，第五戰他也有13分和6個籃板的貢獻，馬刺能夠在兩連敗后拿下兩連勝晉級，跟迪奧的發揮有分不開的關系，也正是從那時候開始，一直喊著“迪奧很全能，我還在學習如何使用他”的波波維奇逐漸找到了使用他的最佳辦法。“鮑里斯非常全面。”波波維奇說，“在這個聯盟，全面型球員可不多見，他非常特別，是個擁有萬花筒技術的天賦型球員，他能傳球，視野開闊。他能背打也能投籃，防守端他能承擔責任，有了他我們可以在大個陣容和小個陣容之間切換自如。”

打雷霆時，波波維奇派上邦納這個假先發純粹為拉開空間，但進入輪換時間重用迪奧，既可以保持場上高度，也不犧牲外線進攻。當迪奧在場，面對雷霆大個陣容，他能在外圍遠投拉開空間，碰上小個陣容，他能制造各種錯位優勢。碰上喜歡玩小個陣容的熱火，波波維奇沒給迪奧太多出手機會，他更多將迪奧作為了場上另一個傳球點，在高位拿球拉開空間，發揮外圍牽制作用，拆解熱火的擋拆防守。“他制造了大量錯位，”帕克解析波波維奇對迪奧的使用時說，“尤其是打熱火，迪奧必須得發揮出最高水準，對手不是喜歡對我的擋拆進行夾擊嗎？迪奧能制造機會，一旦他拿到球，他就可以做出決定，或傳或投。”

可以說，拆解熱火的擋拆夾擊防守，迪奧是一大關鍵。馬刺能卸掉熱火的夾擊防守而步行者不能，很大程度就因為步行者沒有迪奧這樣的潤滑劑。第三場，波波維奇干脆讓迪奧升任了先發，此舉收到了立竿見影的效果，當迪奧在場，馬刺凈勝對手20分，馬刺不僅轟出了摧古拉朽的進攻，還打出了穩固的防守，每100回合失分只有100.4分。另外，波波維奇的變招令馬刺全盤皆活，尤其是倫納德這個點，迪奧的傳球、能防守勒布朗的屬性幫他分擔了不少壓力，不但激活了他的進攻，還避免了讓他再陷入犯規麻煩。

總決賽前三場，當迪奧在場，倫納德每36分鐘能轟下21.1分，而當迪奧不在場，這一數據只有13分。并不僅僅是總決賽，本賽季季后賽，迪奧在場，倫納德的每36分鐘得分、整體命中率、三分命中率，都比迪奧不在場時要高。美專家扎克·洛維就曾寫道：“迪奧是這一輪系列賽的關鍵，在馬刺的擋拆中，他扮演的是閥門的角色。”迪奧這個閥門一開，馬刺進攻暢通無阻，防守滴水不漏。“去年我真的很失望，因為我們倒在了總決賽，我真的覺得我能給球隊提供更多幫助的。”迪奧說，去年總決賽他場均只出戰15.7分鐘，而今年再度碰上熱火，他的出場時間暴漲到了34分鐘。

02 現在的迪奧已經是馬刺陣中最不可或缺的一員悍將，事實上，自在俄克拉荷馬城兩連跪之后，馬刺能夠在最近七場比賽拿下六場勝利，跟受到重用出場時間暴漲的迪奧有直接關系。迪奧在場時，馬刺在167分鐘時間里凈勝對手74分；而當他不在場，馬刺在78分鐘時間里凈負9分。再看進階數據，迪奧在場，馬刺進攻效率是逆天的120.5分，他不在場馬刺的進攻則回到了地球，每100回合得分106.4分。防守端，迪奧在場，馬刺每100回合失分只有96.5，幾乎是跟聯盟第一防守強隊步行者同等級別。而當迪奧不在場，馬刺每100回合丟掉112.1分，要知道本賽季聯盟防守效率最差的爵士每100回合失分為109.1分。

很明顯，當迪奧在場，馬刺攻防兩端都是一支更加出色的球隊，那么為何迪奧能對馬刺的攻防質量產生如此大的影響？當今聯盟各隊對大個陣容和小個陣容的分層與日俱增，而迪奧的存在，令馬刺在大小陣容的切換中可以保持游刃有余，無論打大個還是小個陣容，馬刺的攻防威力都能保持在最強級別。迪奧身高2.03米，體重達到250磅，打低位他有足夠的身高、體重跟對手肉搏，本賽季他的低位背打效率比聯盟80%的球員都要出色。在油漆區作為內線協防人防守時，他經驗豐富，穩固的下盤、出色的對抗能力，使得他還可以生扛勒布朗。而且，要知道，迪奧當年從老鷹開啟NBA生涯時，他可是以大個后衛的形象示人，但被送往太陽后，他的職業生涯迎來轉折，他成為了一個矮個型低位球員。所以，在外圍拉開空間、持球、利用視野找到空位隊友方面，迪奧一點不陌生。

“他是個技術出類拔萃的球員。”波波維奇稱贊迪奧說，“他對比賽的理解能力非常出色，他的技術覆蓋所有領域——傳球、投籃、運球。他能打三號位也能打四號位，給了我更多選擇。跟你說吧，要是唐·尼爾森是迪奧的教練，他絕對會有讓迪奧打控衛的勇氣和智慧，可惜我沒有。”波波維奇雖是開玩笑，但這段話，也是對迪奧組織能力的認可。本賽季總決賽，當鄧肯和迪奧同時在場，馬刺凈勝熱火35分，而整個季后賽期間，這一數據為42分。也正因為迪奧同鄧肯的兼容、互補，波波維奇可以更多使用馬刺最強五人組，讓GDP、倫納德和迪奧一同在場。五場比賽，這套陣容同時在場28分鐘凈勝熱火29分，轟出了接近140分的進攻效率，每100回合失分只有79分。

“迪奧打出了夢幻般的季后賽。”迪奧的隊友兼好友帕克說，“這是我這八年來見過他最佳的表現，我都不記得他上一次打成這樣是在什么時候了。”八年前是何時？那是2005-06賽季，迪奧在太陽拿下了年度最快進步獎，也正是在那個賽季，“法國魔術師”的名頭徹底叫響。在夏洛特沉淪三載后，迪奧本賽季終于在圣安東尼奧迎來了新生。endprint

03 馬刺本來就是聯盟中最聰明的團隊，而迪奧則讓這支球隊的智商又上升了一個檔次，其實他并沒有什么特殊的技能，只是善于與他人分享而已，無論場上場下，而這種品質源于他的母親伊麗莎白。每逢迪奧在連續一段時間內主場作戰時，母親總是會變著花樣地為兒子準備各種營養豐富的吃食，煎雞蛋，火雞熏肉，薄烤餅，法國烤面包，各種好吃的讓兒子吃的心滿意足。不僅如此，迪奧有時還會帶上與他同樣大肚王的隊友們一起跑到家里吃吃喝喝，母親一概笑臉相迎，在孩子們臨走時她還會大包小裹地給他們帶上一大兜好吃好喝。“她真是一位秉性善良的母親。從我小時候開始，她就特別喜歡招待我的那些小伙伴們。”迪奧微笑地解釋著說，“這么多年來，她已經習慣了，而我也已經習慣了母親對我的伙伴們的這種熱情的款待。”

迪奧的父親伊薩是一名知名律師，在他剛剛出生不久，父親就與母親協議離婚，并隨即遠赴塞內加爾。還在迪奧的孩提時代，他幾乎每年只能見到父親一面。長大進入職業聯盟之后，每逢休賽期間，迪奧都會抽空去塞內加爾探望父親，和其他幾個同父異母的兄弟姐妹。迪奧自小就是跟著他的母親伊麗莎白·里弗德一起生活的。伊麗莎白早在70年代時期是歐洲職業女子籃球領域內最為出色的中鋒之一，應該說正是這位母親在很大程度上對迪奧日后能夠走上職業籃球這條道路起到了潛移默化的影響。她是迪奧人生旅途中的第一位籃球教師，是她手把手地教會了迪奧如何投籃，是她言傳身教地教導迪奧如何成為一名職業球員，也是她鼓勵兒子做任何事情都要有始有終。即使是在迪奧進入NBA聯盟之后，母親仍是他最忠實的球迷，在他彷徨無措，沮喪失意的時候，也是母親鼓勵他重新振作，面對聯盟真刀真槍的賽場挑戰。

父母兩個人在年少的迪奧的生活里扮演著截然不同的兩個角色。“我的母親對我一向十分嚴厲。”迪奧說，“她總是不停地鞭策我，我在外面練習投籃，累了想要偷懶進屋歇一會的時候，如果被母親看到的話，她總會一臉嚴肅地對我說，‘不許偷懶，出去練習去。沒別的辦法，我只能乖乖地站在太陽底下繼續練習。有時候，她也會對我說，‘鮑里斯，你知道嗎，你并不像你自己想像的那么出色。每次聽到母親這樣的話，我總是更加努力地練習，練習再練習。母親是我前進的最大動力。”對于他的學習，母親的要求同樣是相當嚴格的。“當迪奧還在上中學的時候，他的學習成績曾經在一段時期內直線下降。”母親回憶著說，“我告訴他如果成績很糟，我就會勒令他退出籃球隊。薩姆（校隊教練）打電話給我問為什么，我告訴了他原因。他說‘如果你的孩子是在上鋼琴課，你會因此讓他退出嗎？我回答說‘是的，如果這影響了他的學業的話。”好在熱愛籃球的迪奧很快糾正了這個毛病，成績很快趕了上去。于是，他又回到了籃球隊。而父親則始終對小迪奧抱以欣賞贊許的態度。“父親總是對我充滿了必勝的信心。”迪奧說，“他比我自己還要更相信我的能力，在他的眼中，我就是一名超級巨星，他總是會在與我打電話的時候這樣贊賞地說，‘兒子，你在賽場上表現得很棒吧？我真是為你感到自豪。”

還在迪奧很小的時候，他和哥哥馬丁就跟隨母親暫時居住在蒙特德馬森——伊麗莎白當時在那里參加法國第二分區職業聯賽，比賽之余還要照顧這小哥倆，生活著實緊張忙碌。小時候的迪奧經常纏著母親，要和母親在一起一對一地練球，不過那時候的他還從來都不是母親的對手，每次都會在單挑過后灰溜溜地敗下陣來。在他14歲的那年夏天，他終于第一次嘗到了戰勝母親的滋味。在那次母子大戰中，迪奧輕松地打敗了自我感覺非常良好的母親。“母親竟然一分都沒有拿到，我打了她個12比0。”迪奧微笑地回憶著，“盡管剛開始時我和母親投籃的手感都不是很好，我們兩個人誰都沒有投籃得分。但隨后不久我就控制了場上的進攻節奏，找到了久違的投籃的感覺。就這樣，母親被我打敗了，輸球的她也不相信這是真的。”

04 幾年之后，當伊麗莎白聽說波爾多大學新開設了一門全日制的體育社會學課程時，伊麗莎白決定抓住這個來之不易的就業機會，她立即與校方聯系，并且在獲得許可之后帶領全家老小來到了位于帕薩克市的這所大學，自此全家才算在這里徹底找到了落葉歸根的安定感覺。來到帕薩克市之后，迪奧和馬丁終于有機會在真正的球場上體驗競技體育的暢快淋漓感，就在小哥倆興奮地投入到忘我的練習中時，一位名叫溫森特·瑪巴希的伯樂適時地走入了他們的視野。溫森特是當地一位相當有名氣的社會人士，他熱衷于各種體育活動，并且經常犧牲他的業余時間來輔導他認為有前途的賽場新人，迪奧兄弟就是他著力培養的后備力量之一。

就這樣，在日復一日的練習之中，溫森特將迪奧缺少的取勝元素日益加入到他的比賽中去，他格外注重對迪奧左手攻擊能力的培養，在平常的訓練中總是將此作為反復練習考核的重點項目，而迪奧也確實是從中受益匪淺。“同溫森特的第一天訓練課程結束之后，我即在隨后的比賽中獲益匪淺。”迪奧說，“在我沒有遇到溫森特之前，我每次訓練時只知道一味地跑圈，累得一身臭汗就算完事，現在我知道訓練要講究技巧的了，這讓我懂得了怎樣才能在最短的時間內提高自己的訓練質量。”迪奧和溫森特的師徒關系維持了七年之久，幾乎在每場比賽的前后，迪奧都會致電溫森特，傾聽后者對他本場比賽的意見總結。即使是在進入聯盟之后，迪奧也在面會對媒體采訪時直言不諱地表示了溫森特在自己職業籃球生涯中的重要地位。“沒有溫森特教練，就沒有今天的我。”迪奧真誠地說，“我要向球迷們展示自己物有所值的超凡球技，我知道，溫森特會幫助我實現這一目標的。”

初中畢業之后，迪奧進入位于蒙特德馬森的CERHN學校就讀，在這里他既可以繼續磨煉球技，也可以加強一下文化課的學習。每天下課之后，迪奧還是雷打不動地到球場上與哥哥會合，在這里他們哥倆也結識了許多志同道合的朋友，他們的打球隊伍也越來越壯大起來。這一年，迪奧的身體發育進入了一個突飛猛進的階段，他竟然在一年中長高了8英寸，同年他被招入了法國少年國家隊。迪奧刻苦的訓練勁頭和豐富的賽場經驗使得他在進入國家隊之后備受矚目，不久之后他被盧克森·萊格朗德看中，后者邀請他加入頗負盛名的INSEP（位于巴黎的國家體育學院）。endprint

1999年，迪奧在INSEP有幸結識了托尼·帕克和羅尼·圖里亞夫兩人，三人在共同經歷的賽場歲月中建立了相當深厚的友誼。國家體育學院可是一個臥虎藏龍的精英薈萃之地，在這里想要獲得固定的上場時間就一定要擁有過硬的賽場本領，拼勁十足的迪奧用出色的表現證明了自己的強勁實力。與此同時，法國的各支職業籃球俱樂部與美國的多家籃球名校也相繼向他頻頻拋出了橄欖枝，高中畢業之后，迪奧跟隨法國國家青年隊贏得了歐錦賽的冠軍獎杯，并在此之后不久順利加盟了PAU Orthez俱樂部，他的職業籃球生涯至此跨出了相當重要的一步。

PAU俱樂部的教練克勞德·伯格奧德和總裁皮爾·希爾恩特都相當注重培養新人，在迪奧加盟該隊之后，兩人都不約而同地看好這位新秀的賽場潛質，并且給予了他充分的上場時間加以磨煉。迪奧也果然不負眾望，在他的新秀賽季即跟隨球隊贏得了法國職業籃球聯盟的冠軍。在效力于PAU Orthez俱樂部的三年時間里，迪奧出場參加了93場比賽，場均為球隊貢獻6.3分、4.2個籃板和2.3次助攻，他不僅球技取得了突飛猛進的飛躍，與其同時他也在歐洲籃球領域內闖出了一片屬于他自己的賽場天地。

2003年，身為法國青年籃球隊隊長的他率隊在立陶宛贏得了銅牌。在這一年中，迪奧的職業籃球生涯漸入巔峰狀態，他幾乎在法國贏得了他所能贏得的一切榮譽，并且在年終被聯盟內其他球員一致評選為年度最佳球員。

05 如果非要用一個詞語來概括出他的話，那么我們只能用天才這個詞來形容，這位來自法國的小伙子也許是這個國家自葡萄酒與法國面包之后最好的出口品。

2003年夏天，迪奧將自己的天賦帶到NBA，讓全世界球迷見識自己的球技，他在首輪第21順位被亞特蘭大老鷹選中。很多人并不知道，當時21歲的迪奧時將自己定位在了“高個后衛”的位置上，因為他本就是身手全能的球員，但是素有“球星黑洞”之稱的老鷹卻只把他當個普通新秀來對待。2004年夏天，當賈森·特里離開老鷹時，迪奧曾主動請纓打控衛，但他的那通請纓電話驚呆了老鷹總經理。

球隊糟糕的環境制約了迪奧的發展，在他的身邊是一大群抱怨連連毫無斗志的大明星，比如安東尼·沃克、拉希姆等，以及一些為下一份合同瘋狂表現的二線球員，夾在中間的迪奧的心情可想而知。在這樣的大環境下，那兩個賽季，迪奧表現不溫不火，直到2005年夏天，在那筆涉及到喬·約翰遜的交易中，迪奧迎來了生涯轉機，迪奧落戶太陽，從此踏上康莊大道。

事實上，時任太陽主帥的麥克·德安東尼早就瞄準了迪奧，他認為技術全面的迪奧非常適合其開放式打法，他堅信在自己的打造磨礪下，迪奧這塊未經雕琢的鉆石一定可以綻放出熠熠光芒。命遇貴人，機遇也迎面撲來，2005-06賽季，小斯因為膝蓋傷勢整個賽季只打了3場比賽，德安東尼的試驗性調整，徹底改變了迪奧的職業生涯。他將迪奧從后衛改造為了前鋒，將他推上了首發，太陽依靠無傳統中鋒的小球戰術在聯盟掀起一股龍卷風，他們一路殺到了分區決賽。至于迪奧，場均13.3分、6.9個籃板、6.2次助攻，命中率52.6%，他以巨大的優勢奪得了年度最快進步獎。隨后的幾年，雖然隨著小斯回歸，迪奧的戲份被削減，數據下滑，但他的全能身手不變，他依然是聯盟最全面的球員之一。

那幾年堪稱是迪奧的巔峰歲月，美國媒體用“窮人版的皮彭”來形容迪奧，當納什和馬里昂、小斯率領太陽炙熱灼烤著其他球隊時，迪奧在背后默默充當著助燃劑的角色。2008年年底，為了升級外線，太陽決定送走迪奧，他們從山貓換來了賈森·理查德森以及杜德利兩個外線悍將，迪奧正式結束了自己的太陽生涯。在當時，迪奧并未想到這會是其命運急轉直下的一次交易，賽季后半程，得到生涯最高37.6分鐘出場時間的迪奧還春風得意，場均能轟下15.1分、5.9個籃板和4.9次助攻，儼然全明星水準。“如果迪奧打球風格再獨一點，沒準他能單賽季場均砍下三雙。”時任山貓隊友斯蒂芬·杰克遜說道。

在山貓打球的前兩個半賽季，迪奧兢兢業業，在治軍嚴厲的名帥麥克·布朗手下穩定輸出貢獻。但是，球隊在殺入季后賽后縮減成本、送走核心的做法以及帶來的戰績滑坡消極影響，以及最致命的停擺，令迪奧在夏洛特失去了打球的心情。2011年年底，當停擺結束迪奧再次出現在人們眼前時，他的形象震驚了世人，他的體重相較前一個賽季暴漲了大約50磅，他的臉圓成了一個球，身材明顯發福，這直接導致了迪奧在場上的各項數據全面下滑。另外，他跟主帥保羅·西拉斯交惡，后者公開批評迪奧打球出工不出力，憤怒之下，西拉斯甚至將迪奧踢出了輪換陣容。隨后，迪奧要求山貓將其交易或者買斷，2011-12賽季中期，在經過無休止的扯皮后，迪奧終于跟山貓達成買斷協議，面對各支球隊拋來的橄欖枝，他選擇了加盟馬刺。

在圣城，總冠軍戒指的誘惑令迪奧找回了打球的樂趣，馬刺高度團隊化的打球方式令迪奧仿佛夢回菲尼克斯。在這樣一支球隊，迪奧愿意減重、犧牲，扮演角色球員。近兩年時間，他成為了波波維奇手下的一枚重要棋子。本賽季季后賽，迪奧的PER值達到了16，這是其自2005-06賽季以來的最高紀錄。波波維奇曾經對于迪奧太過無私的打法有很大的抗議。“鮑里斯，出手！”這句指示經常出現在波波維奇口中。“我從來不會逼著誰投籃，我只會逼著他們去防守，而迪奧，他得被逼著才會去投籃。他喜歡傳球，他打球很聰明，但當他投入進攻，我們才是一支更危險的球隊。”波波維奇說道。而面對波波維奇的“怨言”，迪奧輕描淡寫笑著說：“我不過是竭盡全力按照正確方式打球罷了，這支球隊的每個成員都知道如何打球、分享球。”

曾經有人認為迪奧在賽場上多才多藝的球技與當年的“魔術師”約翰遜有些相近之處，那么，迪奧會是下一個“魔術師”嗎？他當然不會是。第一，沒有一個人會像“魔術師”；第二，“魔術師”在他的球員時代是在一支偉大球隊中以控衛身份控制著球權；當然，最重要的一點是，迪奧的性格給人一種酷酷感外加小可愛，與“魔術師”熱情奔放的賽場脾性格格不入——不過他們的身材倒是非常相似。

當然從另一個方面來說，聯盟里又能有多少球員的名字能夠有幸與“魔術師”放在一起相提并論呢？迪奧也許就是最接近的那一個。endprint