賓冰

2008年,藝術(shù)家Marisa Olson在一篇訪談中用“后網(wǎng)絡(luò)”(Post Internet)藝術(shù)或者另一位藝術(shù)家Guthrie Lonergan的詞“Internet Aware Art”形容自己及一撥兒其他同輩藝術(shù)家的作品。此后,作家Gene McHugh在一個(gè)名為“Post Internet”的博客寫(xiě)道,“‘后網(wǎng)絡(luò)指的是這么一種狀況:網(wǎng)絡(luò)的新奇感逐漸減少,逐漸流于平庸”。基于這種狀況的藝術(shù)便可稱(chēng)之為后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)。[1]
同時(shí),Guthrie Lonergan強(qiáng)調(diào)了這么個(gè)現(xiàn)象:一件藝術(shù)作品的照片傳播及觀看的次數(shù)遠(yuǎn)比這件藝術(shù)作品本身多得多。他將這種圖像取代實(shí)物的現(xiàn)象命名為“Internet Aware”。的確,無(wú)論在虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間里還是在現(xiàn)實(shí)的展覽中,當(dāng)人們?yōu)g覽或觀看了一定數(shù)量的被稱(chēng)為“后網(wǎng)絡(luò)”的藝術(shù)作品后,發(fā)現(xiàn)這批藝術(shù)家的創(chuàng)作總是基于大量圖像。[2]于是,在2014年3月1日至5月11日間的任意一天,當(dāng)人們走進(jìn)尤倫斯,眼前便是由無(wú)數(shù)形狀與內(nèi)容各異的圖像呈現(xiàn)的“后網(wǎng)絡(luò)”景觀:Jon Rafman的大幅谷歌街景地圖懸掛在墻上;地圖對(duì)面的墻上也掛著一組攝影作品,輪廓模糊的桌子隱隱發(fā)綠或發(fā)黃,桌子上漂浮的灰塵透著星星或幽靈的光芒,來(lái)自Calla Henkel和Max Pitegoff;兩面墻中間是一個(gè)漂亮的球體,藝術(shù)家Harm van den Dropel將布滿(mǎn)水印、大顆粒甚至帶著彈孔的圖像打印在平整光滑的有機(jī)玻璃上,來(lái)自現(xiàn)實(shí)世界的事物在圖像中被輾平,而這些圖像又被做成了球體雕塑,其中有種從三維到二維再到三維的微妙的轉(zhuǎn)換;與此相似的還有Aids-3D小組的作品,嵌著從《當(dāng)代藝術(shù)日?qǐng)?bào)》上收集來(lái)的圖像的提款機(jī)隔板;以及Aleksandra Domanovic用一張猴子的圖片做成的介于攝影與雕塑作品。
值得一提的是,尤倫斯往往將幾個(gè)不同的展覽并置在一起,這次和“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”同時(shí)進(jìn)行的還有季大純的個(gè)展“無(wú)家可歸”和徐震的回顧展。前者是傳統(tǒng)繪畫(huà)在當(dāng)下的繼續(xù),后者則是典型的當(dāng)代藝術(shù)作品;而“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”看起來(lái)是嶄新的,同時(shí)也是未來(lái)的一種可能性。
Jon Rafman的幾幅利用谷歌街景的創(chuàng)作的攝影作品,不難讓人聯(lián)想到Michael Wolf的作品《ASOUE》。同樣利用了谷歌街景,《ASOUE》中所搜集的圖片均來(lái)自巴黎—一座在攝影史上有著特殊意義的城市,它總是與瓦爾特·本雅明、尤金·阿杰、亨利-卡蒂埃·布列松甚至羅伯特·弗蘭克及William Eggleston聯(lián)系在一起。《ASOUE》是《一系列不幸事件》(A Series Of Unfortuante Events)的首字母縮寫(xiě),其中凈是發(fā)生在巴黎街頭諸如車(chē)禍、路人摔倒、火情等日常災(zāi)禍。人們可以稱(chēng)此為另類(lèi)新聞攝影或者谷歌街景的“決定性瞬間”。然而Jon Rafman的作品同上述的攝影史并無(wú)多少關(guān)聯(lián),亦無(wú)過(guò)于顯著的戲劇性。他搜集的圖片來(lái)自世界各地,而非某一特殊地點(diǎn)。盡管他的收藏里也出現(xiàn)過(guò)像路人倒在街頭或者搶劫案之類(lèi)的場(chǎng)景,但是這些圖片只是偶爾的一瞥,而非刻意收集的系列事件。也許那張一個(gè)男人孤零零地站在空蕩蕩的鐵路旁的圖片,可能是最悲傷的谷歌街景,展示了一種桑塔格提到的攝影某種懷舊、憂(yōu)傷、哀婉及悲愴的特質(zhì),甚至Jon Rafman與桑塔格筆下波德萊爾式的漫游者[3]有許多相同之處,不過(guò)他幾乎沒(méi)有去過(guò)那些圖片中的地點(diǎn),他坐在電腦前,透過(guò)谷歌街景觀看著這個(gè)世界隨后將其保存在硬盤(pán)里,這便是“后網(wǎng)絡(luò)”時(shí)代人類(lèi)與被網(wǎng)絡(luò)技術(shù)覆蓋的世界共存及相處方式。電腦軟件成了打開(kāi)世界的鑰匙,在網(wǎng)絡(luò)世界里的漫游代替了在城市街頭的閑逛,這個(gè)虛擬的被重重圖像包圍的世界栩栩如生—充滿(mǎn)故事或者事故,充滿(mǎn)情緒,甚至,由于網(wǎng)速不穩(wěn)或者其他技術(shù)故障,充滿(mǎn)瑕疵。于是人們看到某些圖片出現(xiàn)斷層甚至變得極其扭曲,從另一角度說(shuō),這也是一種“后網(wǎng)絡(luò)”時(shí)代的機(jī)械(或者用電腦一詞更為直接)美學(xué)。
如上所述,“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”基于人類(lèi)與科技之間的緊密聯(lián)系。然而科技在此并非創(chuàng)作手段,而是一個(gè)用以解構(gòu)或反思的對(duì)象。Marlie Mul的作品《氣孔/煙頭站(路西法火柴)》,僅由一塊上面插滿(mǎn)煙頭的鋼板構(gòu)成,看似和科技沒(méi)有絲毫關(guān)系,卻不難想到有關(guān)空氣循環(huán)系統(tǒng)的暗喻,亦可視作對(duì)如今北京的空氣狀況—當(dāng)前工業(yè)及科技發(fā)展中極具代表性的現(xiàn)象—的回應(yīng)。
后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)處于觀念藝術(shù)和新媒體藝術(shù),觀念和科技的中間地帶。它有其特殊的物質(zhì)性,同時(shí)有著巨量的、多樣的展示與傳播方式[4],Artie Vierkant在一篇論文中這樣談到。他本人則在這次展覽中展出了一個(gè)由CMYK(一種彩色印刷套色模式)構(gòu)成的抽象作品,命名為《2013年11月6日下午3點(diǎn)23分的圖象物件》,作為創(chuàng)作工具或者手段的Photoshop在這里成了作品,熟悉這個(gè)軟件的觀眾看了也許會(huì)會(huì)心一笑吧。Lance Wakeling通過(guò)眾籌網(wǎng)站Kickstarter籌集資金,為此前因維基解密事件而受指控泄密的美軍士兵Chelsea Manning(原名Bradley Manning)創(chuàng)作影像作品,并將其發(fā)布于網(wǎng)絡(luò)以便分享、傳播,便是一個(gè)將網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、當(dāng)下事件與藝術(shù)創(chuàng)作結(jié)合的例子。同時(shí),這部作品的核心,Chelsea Manning及維基解密與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下言論自由及反對(duì)政府信息控制這一議題密切相關(guān)。
人們或多或少將過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)聯(lián)系在一起,這樣未來(lái)的圖景便不那么虛幻了。Timur Si-Qin的作品《無(wú)題》用男性香氛噴霧Axe的空瓶子做成了一把插在白色木制或者塑料基座里的劍,瓶子背面印著諸如“阿拉斯加”、“反對(duì)宿醉”(Anti-Hangover)之類(lèi)帶著戲謔色彩的偽造的產(chǎn)品名稱(chēng),外面用玻璃罩子罩著,令人想起亞瑟王從石頭中拔劍的傳說(shuō)。正如他在一篇訪談中提到的,深層的古老的力量仍作用于當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)。然而,他同時(shí)強(qiáng)調(diào),“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”過(guò)度強(qiáng)調(diào)特殊媒介和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)使得它已經(jīng)無(wú)法反映這個(gè)時(shí)代,甚至,“后網(wǎng)絡(luò)”這個(gè)標(biāo)簽使得由于網(wǎng)絡(luò)和電腦改變了人類(lèi)對(duì)世界的認(rèn)知這一事實(shí)變得撲朔迷離。
“后網(wǎng)絡(luò)”的確是一個(gè)令人困惑的詞,對(duì)這個(gè)詞唯一能把握的是,它基于網(wǎng)絡(luò)。如果“網(wǎng)絡(luò)”意味著當(dāng)下最新最快最酷炫的東西,那么“后網(wǎng)絡(luò)”則是媚俗的、平庸的、無(wú)趣的、乏味的一切,這些被稱(chēng)為“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”的作品則利用的是這些特質(zhì)及種種帶有這類(lèi)特質(zhì)的材料。這便是“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”另一個(gè)顯著的特點(diǎn)。其實(shí)“后網(wǎng)絡(luò)”不僅局限于視覺(jué)藝術(shù),它也出現(xiàn)在當(dāng)代音樂(lè)中,這類(lèi)音樂(lè)流派亦被稱(chēng)為Vaporwave,混入商場(chǎng)音樂(lè)或者電視廣告音樂(lè)(媚俗的代表)便是其最明顯的特征。此前提到的藝術(shù)家諸如Timur Si-Qin和Vaporwave音樂(lè)家如Fatima al Qadiri也有過(guò)合作。正如Artie Vierkant所言,在過(guò)去先鋒藝術(shù)與大眾媒體截然對(duì)立,然而當(dāng)前大眾媒體的本質(zhì)已經(jīng)發(fā)生了變化,藝術(shù)家們既為大眾媒體吞沒(méi),同時(shí)也能利用之。此外,如果網(wǎng)絡(luò)意味著虛擬,那么“后網(wǎng)絡(luò)”則可以視為一種虛擬世界不斷與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生聯(lián)系的狀態(tài)。Petra Cortright的自拍視頻大概最能展示“后網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)”特質(zhì)—藝術(shù)家本人面無(wú)表情地面對(duì)電腦攝像頭,周?chē)h(huán)繞著一堆諸如披薩、吉他、鮮花、貓等等的在網(wǎng)絡(luò)聊天中常見(jiàn)的表情貼紙—圖像取代文字,物質(zhì)世界與虛擬世界以一種輕盈的方式重合,看上去像一出喜劇。[5]
注釋?zhuān)?/p>
[1] [2] Artie Vierkant, The Image Object Post-Internet, 2010
[3] 蘇珊·桑塔格,《論攝影》,1977
[4] 同[1]
[5] Jane Parker, An Interview with Timur Si-Qin, aqnb(2013), http://www.aqnb.com/2013/11/18/an-interview-with-timur-si-qin/